Avion braće Wright. Tko je bio prvi? Genijalni izumi braće Wright objavili su braća Wright

Prvi let avionom izvela su dvojica Braća Wright Orville i Wilbur u prosincu 1903. Izumitelji su uspjeli ostvariti stari san čovječanstva - osvojiti nebeska prostranstva i vidjeti ljepotu Zemlje iz ptičje perspektive.

Naravno, prvi let braće Wright nije trajao predugo, a sam transport nije baš nalikovao modernom putničkom zrakoplovu. No unatoč tome, braća su uspjela podići u nebo kontroliranu letjelicu i vinuti se u njoj nebom poput ptica, koristeći energiju toplinskog strujanja zraka.

Prije ovog događaja čovjek je mogao naučiti dizati u nebeske visine samo jedrilice koje nisu bile opremljene motorima.

Izumitelji prve leteće mašine

Zašto su se braća izumitelji uspjela podići u nebo tvrda vrsta transporta, unatoč činjenici da mnogi znanstvenici nisu uspjeli u tom nastojanju? Nekoliko je razloga pridonijelo uspjehu:

1. Braća su uvijek radila zajedno, međusobno pažljivo raspravljajući o svakom koraku.
2. Prije nego što su počeli graditi avion braće Wright, ovi su znanstvenici donijeli pravu odluku - naučiti kako se vinuti u nebo.
3. Izumitelji prije izgradnje zračnog prometa stekli su mnogo iskustva leteći na zračnoj jedrilici, što im je također pomoglo u dizajnu letjelice.

Prije svega, braća su odlučila naučiti kako se vinuti u nebeski prostor, a tek nakon toga su pokušali podići teška vozila u nebeske visine. Ali kako bi se to moglo učiniti? Znanstvenici su ovdje uspjeli pronaći izlaz iz teške situacije. Kako bi "naučili letjeti", braća su koristila jedrilice i zmajeve koje su sami sastavljali.

Takva jedrilica imala je dovoljne dimenzije da izdrži težinu osobe. Međutim, prvi izum bio je neuspješan iz mnogo razloga, pa su braća krenula u izradu drugog i trećeg modela. I samo je potonji uspio u potpunosti zadovoljiti briljantne umove, kao rezultat toga, prvi avion braće Wright poletio je u zrak 1903. godine, kojim su upravljali već iskusni piloti jedrilica. Dizajnirajući nekoliko modela jedrilica, braća su stekla veliko iskustvo u tom smjeru, što im je, naravno, pomoglo u postizanju neviđenog uspjeha.

Važne nijanse

Za braću Wright prvenstveno je bila važna kontrola mehanizma i stabilnost leta. Možda su zato i tražili učinkovite načine, pomažući u kontroli zračnog prometa, što im je u potpunosti uspjelo. Tijekom brojnih eksperimenata, znanstvenici su pronašli učinkovit trostupanjska metoda upravljanja, što im je pomoglo u postizanju izvanredne sposobnosti manevriranja i potpune kontrole nad zrakoplovom.

Znanstvenici su revidirali mnogo informacija o dizajnu krila starog zraka Vozilo, koji se nije mogao podići u nebo, te je odlučio unijeti neke promjene u dizajn. Braća su razvila jedinstveni oblik zračnog tunela i prošla preko njega preko 100 iskustava dok nisu uspjeli pronaći idealan oblik krila za zrakoplov.

Avion braće Wright

Koliko je trajao prvi let?

Prvi let braće Wright bio je nevjerojatno kratak prema današnjim standardima - samo 12 sekundi. No, istog dana istraživači su još dva puta podigli svoj izum u nebo. Najduži je bio posljednji let koji je trajao 55 sekundi. Za to vrijeme jedrilica je uspješno preletjela udaljenost od 255 metara. Uzimajući u obzir sve nedostatke, Wright je uspio unijeti brojna poboljšanja u njihov genijalni dizajn.

Braća su provela više od 5 godina na poboljšanju prvog modela, a tek 1908. predstavili su zrakoplov koji su vlastitim rukama sastavili za Europu. Naravno, europska javnost ostala je šokirana onim što je vidjela, tim više što su, pokazalo se, ovakav izum mogla stvoriti dvojica obična osoba bez posebnog obrazovanja.

Kako je letjelo prvim avionom?

Prvi zrakoplov braće Wright nazvan je " Letak-1”, a glavne metode upravljanja njime, uz manja poboljšanja, koriste se i danas u svjetskom zrakoplovstvu:

1. Kabriranje - izvođenje poprečnog zaokreta na avionu braće Wright izvršeno je promjenom kuta prednjeg kormila, čime se regulira visina leta. U modernim zrakoplovima, kormilo za kontrolu visine također se koristi u zrakoplovima, ali se nalazi u repnom dijelu.
2. Kako bi prvi zrakoplov mogao izvesti uzdužni zaokret, korišten je poseban mehanizam. Za upravljanje su korištene noge pilota. Uz pomoć nožnog mehanizma, pilot je mogao savijati i naginjati krila jedrilice.
3. Za izvođenje okomitog zaokreta korišten je stražnji upravljač.

Moderni piloti koji izvode gore navedene manevre također moraju kontrolirati brzinu, koordinirati nagib zrakoplova i kut leta. Ako se ove točke ne uzmu u obzir, tada će sila podizanja biti nedovoljna, jer će krila putničkog aviona izgubiti potrebnu usmjerenost. Zbog toga će avion ući u takozvani vrtlog, a iz te teške situacije moći će se izvući samo pilot s velikim iskustvom koji neće izgubiti prisebnost u kritičnom trenutku.

Jedan od crteža braće Wright

Korištenje prve letjelice u vojne svrhe

Avion braće Wright nije mogao ne zainteresirati vojsku, koja je vrlo brzo uspjela cijeniti jedinstvene mogućnosti zrakoplova. Da bi se stvorilo što više ovakvih strojeva, izgrađena je ogromna tvornica. Upravo su na tim avionima bačene prve bombe na zemlju, a u zračnom prostoru vodile su se prave bitke.

Nakon završetka rata, zrakoplovi nisu zaboravljeni, oni su se pretvorili u praktičan i brz način prijevoza koji je dostavljao razne terete u gradove i zemlje. Zrakoplov se često koristio za dostavu pošte i korespondencije, posebno u najudaljenija mjesta i naselja.

Putnički promet započeo je sredinom 20-ih godina prošlog stoljeća i bio je dostupan samo imućnijim ljudima. Nekoliko godina kasnije, nakon što je primio mnoga poboljšanja, avion je uspio prevladati vrlo veliku udaljenost - letjeti iznad voda Atlantskog oceana.

U kontaktu s

O letenju nebom uz pomoć posebnog uređaja Leonardo da Vinci razmišljao je još u 16. stoljeću, no prvi je let službeno registriran početkom prošlog stoljeća. Još uvijek se vode žestoke rasprave o tome kome dugujemo mogućnost putovanja zrakoplovom, ali ostaje činjenica da je prvi let službeno registriran 1903. godine. Prvi avion na svijetu izumila su braća Wright.

Povijest zrakoplovstva

Krajem 18. stoljeća započeli su prvi pokušaji da se izgradi letjelica koja može podići osobu u zrak. Povijest izuma zrakoplova seže još u Englesku, kada se sir George Cayley ozbiljno pozabavio ovom problematikom i objavio nekoliko znanstvenih radova u kojima je detaljno opisao princip konstrukcije i rada prototipa modernog zrakoplova.

Izumitelj je započeo svoj rad promatranjem ptica. znanstvenik posvećen Dugo vrijeme mjerenja brzine leta ptica i raspona krila. Ti su podaci kasnije postali temeljem nekoliko publikacija koje su označile početak razvoja zrakoplovstva.

U svojim prvim skicama, Cayley je zamislio zrakoplov kao čamac s repom na jednom kraju i parom vesala na pramcu. Konstrukciju su trebali pokretati vesla, koja bi rotaciju prenosila na križnu dršku na kraju posude. Na taj je način Cayley nepogrešivo dočarao glavne elemente letjelice. Upravo je rad ovog znanstvenika postavio temelje za razvoj zrakoplovstva i postao poticaj za razvoj koncepta zrakoplova.

Pionir zrakoplovstva u modernom smislu bio je još jedan engleski izumitelj - William Henson. Upravo je on dobio narudžbu za razvoj projekta zrakoplova 1842. godine.

"Parna zračna posada" koju je predložio Henson opisala je sve glavne elemente propelerskog zrakoplova. Kao uređaj koji pokreće cijelu strukturu, izumitelj je predložio korištenje propelera. Mnoge ideje koje je predložio Henson kasnije su razvijene i počele se koristiti u ranim modelima zrakoplova.

Ruski izumitelj N.A. Teleshov je patentirao projekt izgradnje "aeronautičkog sustava". Koncept letećeg stroja također se temeljio na parnom stroju i propeleru. Nekoliko godina kasnije, znanstvenik je poboljšao svoj projekt i bio jedan od prvih koji je predložio ideju o stvaranju mlaznog zrakoplova.

Značajka Teleshovljevih projekata bila je ideja prijevoza putnika u zatvorenom trupu.

Tko je izumio avion

Unatoč činjenici da su razvoj dizajna zrakoplova proveli mnogi znanstvenici sredinom 19. stoljeća, izum zrakoplova pripisuje se braći Wright, čiji je zrakoplov napravio kratki let 1903. godine.

Ne slažu se svi da su braća Wright bili prvi. Brazilac Alberto Santos-Dumont dizajnirao je, izgradio i testirao prvi svjetski prototip zračnog broda 1901. Tada se pokazalo da su kontrolirani letovi doista mogući.

Prema drugoj verziji, prvenstvo u izumu prvog operativnog zrakoplova trebalo bi dati ruskom izumitelju A.F. Mozhaisky, čije će ime zauvijek ostati zapisano u povijesti zrakoplovstva. Dakle, sporovi o tome tko je izumio i tko je stvorio zrakoplov još uvijek traju.

Zanimljiv! Unatoč činjenici da je službeno izum zrakoplova dodijeljen braći Wright, svi Brazilci su sigurni da je Santos-Dumont izumio prvi zrakoplov na svijetu. U Rusiji se vjeruje da je prvi prototip modernog zrakoplova napravio Mozhaisky.

Djelo braće Wright

Braća Wright nisu bili prvi izumitelji aviona. Štoviše, prvi nekontrolirani ljudski let također ne pripada njima. Ipak, braća Wright uspjela su dokazati ono najvažnije - da čovjek može upravljati zrakoplovom.

Upravo su Wilbur i Orville Wright prvi izveli kontrolirani let na zrakoplovu, zahvaljujući čemu je ideja o mogućnosti obavljanja prijevoza putnika zračnim putem dodatno razvijena.

U vrijeme kada su svi znanstvenici razmišljali o mogućnosti ugradnje snažnijih motora za podizanje letjelice u zrak, braća su se usredotočila na pitanja sposobnosti upravljanja letjelicom. Rezultat je bio niz eksperimenata u zračnom tunelu koji su bili osnova za razvoj avionskih krila i propelera.

Prva motorna jedrilica koju su napravila braća nazvana je Flyer 1. Izrađen je od smreke, jer je ovaj materijal lagan i izdržljiv. Uređaj je pokretao benzinski motor.

Zanimljiv! Motor za Flyer-1 izradio je mehaničar Charlie Taylor, a značajka dizajna bila je mala težina. Da bi to učinio, mehaničar je koristio duraluminij, koji se naziva i duraluminij.

Prvi uspješan let obavljen je 17. prosinca 1903. godine. Zrakoplov se popeo nekoliko metara i preletio oko 40 metara za 12 sekundi. Zatim su ponovljeni testovi, zbog čega su se trajanje i visina leta povećali.

Santos Dumont i 14bis

Alberto Santos-Dumont poznat je kao izumitelj balona na vrući zrak, a ponekad se smatra i kreatorom prve kontrolirane letjelice na svijetu. Također posjeduje izum zračnih brodova, kojima je upravljao motor.

Godine 1906. njegov avion nazvan "14-bis" poletio je i preletio preko 60 metara. Visina na koju je izumitelj podigao svoju letjelicu bila je oko 2,5 metra. Mjesec dana kasnije, Alberto Santos-Dumont preletio je 220 metara na istom zrakoplovu, postavivši tako prvi rekord u najdužem letu.

Značajka "14-bis" je bila da je dizajn mogao samostalno poletjeti. Braća Wright to nisu uspjela postići te je njihov zrakoplov poletio uz pomoć izvana. Upravo je ta nijansa postala temeljna u raspravi o tome tko bi se trebao smatrati izumiteljem prvog zrakoplova.

Nakon "14-bis" izumitelj se ozbiljno uključio u razvoj monoplana, kao rezultat toga, svijet je vidio "Demoiselle".

Alberto Santos-Dumont nikada nije spavao na lovorikama i svoje je izume držao u tajnosti. Izumitelj je rado podijelio nacrte svog zrakoplova s ​​tematskim publikacijama.

Zrakoplov Mozhaisky

Znanstvenik je projekt svoje letjelice predstavio na razmatranje još 1876. godine. Mozhaisky se suočio s nerazumijevanjem službenika vojnog ministarstva, kao rezultat toga, nisu mu dodijeljena sredstva za nastavak istraživanja.

Unatoč tome, znanstvenik se nastavio razvijati, ulažući vlastita sredstva, zbog čega se izgradnja prototipa zrakoplova Mozhaisky razvlačila dugi niz godina.

Avion Mozhaiskyja izgrađen je 1882. Prvi testovi letjelice završili su katastrofom, ali svjedoci tvrde da se letjelica ipak malo podigla od tla prije nego što se srušila.

Budući da nema dokumentarnih dokaza o letu, nemoguće je Mozhaiskyja smatrati prvom osobom koja je upravljala avionom. Međutim, razvoj znanstvenika poslužio je kao osnova za razvoj zrakoplovstva.

Pa tko je bio prvi

Unatoč brojnim prijeporima oko godine izuma zrakoplova, prvi službeno registrirani let pripada braći Wright, zbog čega se Amerikanci smatraju "očevima" prve letjelice.

Neumjesno je uspoređivati ​​doprinos razvoju zrakoplovstva braće Wright, Santos-Dumonta i Mozhaiskyja. Unatoč činjenici da je Mozhaiskyjev prvi zrakoplov izgrađen 20 godina prije prvog kontroliranog leta, izumitelj je koristio drugačiji princip konstrukcije, pa je njegovu letjelicu nemoguće usporediti s Flyerom braće Wright.

Santos-Dumont nije bio prvi koji je letio, ali je izumitelj upotrijebio temeljno novi pristup konstrukciji letjelice, zahvaljujući čemu je njegov uređaj samostalno poletio u zrak.

Uz prvi kontrolirani let, braća Wright dala su značajan doprinos razvoju zrakoplovstva, prvi su predložili temeljno novi pristup konstrukciji propelera i krila zrakoplova.

Nema smisla raspravljati koji je od ovih znanstvenika postao prvi, jer su svi dali ogroman doprinos razvoju zrakoplovstva. Upravo su njihov rad i istraživanje postali osnova za izum prototipa modernog putničkog aviona.

Prvi vojni zrakoplov

U vojne svrhe korišteni su prototipovi Flyera braće Wright i zrakoplov Santos-Dumont.

Ako su braća u početku slijedila cilj izmišljanja tehnologije koja bi dala prednost američkoj vojsci, tada je brazilski Santos-Dumont bio protiv korištenja zrakoplovstva u vojne svrhe. Unatoč tome, njegov je rad poslužio kao polazište za stvaranje niza zrakoplova, koji su potom korišteni tijekom rata. Zanimljivo, Mozhaisky je u početku također težio izradi zrakoplova koji bi se koristio u vojne svrhe.

Prvi mlazni zrakoplov pojavio se u jeku Drugog svjetskog rata.

Prvi putnički zrakoplov

Prvi putnički zrakoplov pojavio se zahvaljujući I.I. Sikorskog. Prototip modernog putničkog aviona poletio je 1914. s 12 putnika. Iste je godine zrakoplov Ilya Muromets postavio svjetski rekord obavivši svoj prvi dugolinijski let. Preletio je udaljenost od Sankt Peterburga do Kijeva, sletivši jednom radi dopune goriva.

Putnički avion je također sudjelovao u transportu bombi tijekom Prvog svjetskog rata. Rat je prisilio rusko zrakoplovstvo da se neko vrijeme zamrzne u razvoju.

Godine 1925. pojavio se prvi zrakoplov K-1, tada je svijet vidio putničke zrakoplove Tupolev i zrakoplove koje je razvio KhAI. Od tada se sve više pozornosti posvećuje putničkim zrakoplovima, oni stječu sve veći kapacitet putnika i sposobnost letova na velikim udaljenostima.

Povijest razvoja mlaznih zrakoplova

Prvu ideju o mlaznom zrakoplovu predložio je ruski izumitelj Teleshov. Pokušaj zamjene propelera s klipnim motorom napravio je 1910. dizajner iz Rumunjske A. Coanda.

Ti su pokušaji bili neuspješni, a prvi uspješan test mlaznog zrakoplova održan je 1939. godine. Testove je provela njemačka tvrtka Heinkel, međutim tijekom dizajna modela napravljeno je nekoliko pogrešaka:

• pogrešan izbor dizajna motora;
• visoka potrošnja goriva;
• česta potreba za punjenjem goriva.

Međutim, prvi prototip mlažnjaka uspio je postići visoku stopu penjanja - više od 60 metara u jednoj sekundi leta.

Zbog učinjenih grešaka u dizajnu, mlazni zrakoplov nije se mogao pomaknuti više od 50 kilometara od uzletišta, zbog potrebe za čestim punjenjem gorivom. Zbog niza nedostataka, prvi uspješni model nikada nije ušao u masovnu proizvodnju.

Prvi serijski zrakoplov bio je Me-262 1944. godine. Ovaj model je postao poboljšana verzija prethodnog modela Heinkel.

Zatim su razvoj mlaznih zrakoplova preuzeli Japan i Velika Britanija.

Video

Tako su se mlazni zrakoplovi pojavili usred Drugog svjetskog rata. Na svom računu imaju ozbiljne borbene pobjede, ali su i gubici među njima vrlo visoki. Prije svega, to je zbog činjenice da piloti jednostavno nisu imali vremena završiti punu obuku za upravljanje potpuno novim zrakoplovom. Od trenutka prvog uspješnog leta do pojave mlaznih zrakoplova prošlo je samo 30 godina, tijekom kojih je došlo do velikog proboja u zrakoplovstvu.

U kontaktu s

Kolege

Američki izumitelji, dizajneri zrakoplova i piloti Wilber i Orville Wright ušli su u povijest zrakoplovstva kao braća koja su prva letjela na zrakoplovu kojeg su izgradili. Jako su se voljeli i uvijek su radili zajedno. Kao djeca, pridružili su se zmajarskom klubu. Ubrzo su njihove zmije postale najbolje. Poduzetni mladi Amerikanci postigli su toliku vještinu da su čak počeli prodavati svoje prve "leteće strojeve" - ​​zmajeve - drugim dečkima. Dječja igra prerasla je u strast prema ideji ljudskog leta u kontroliranom stroju težem od zraka.

17. prosinca smatra se rođendanom zrakoplovstva. Na današnji dan 1903. godine poletio je zrakoplov kojim je upravljao Orville Wright. Zrakoplov je ostao u zraku 12 sekundi i, nakon što je prešao 40 m, pao je na zemlju.

Francuzi vjeruju da bi palmu trebalo dodijeliti Clementu Aderu, čiji se zrakoplov 1890. godine odlijepio od zemlje za 20 cm, Gustav Whitehead, rođeni Nijemac, napravio je prvi let u Sjedinjenim Državama. Novozelanđani se s ponosom sjećaju Richarda Pearsea koji je u ožujku 1903. preletio 135 m u jednokrilcu od bambusa i platna i zabio se u ogradu (što još jednom potvrđuje koliko je sustav upravljanja zrakoplovom važan).

Govoreći u Chicagu u rujnu 1901. pred članovima Zapadnog društva inženjera, Wilber Wright je izjavio da je najteže upravljati zrakoplovom nakon što je poletio sa zemlje. Pilot ne može odmah savladati vještinu pilotiranja i potrebno mu je neko vrijeme da nauči letjeti. Braća Wright pomno su proučavala iskustvo njemačkog inženjera Otta Lilienthala, najiskusnijeg pilota svog vremena, koji je izveo tisuće letova jedrilicama vlastitog dizajna. Ali shvatili su da su sustavi upravljanja motornog zrakoplova i jedrilice različiti, a stabilnost leta postiže se promjenom položaja vrhova krila.

Sve prije 17. prosinca 1903. prapovijest je zrakoplovstva, koja je započela tisuću godina prije naše ere s prvim kineskim zmajevima. Prema starim kronikama, 206. pr. ti su zmajevi dizali kineske izviđače u zrak. Tisuću i pol godina kasnije, Marco Polo se u Nebeskom Carstvu vlastitim očima uvjerio da takvi letovi nisu fikcija. U Europi u osnovi nisu išli gore, već su skočili dolje, gradeći si krila. Prva osoba koja je preživjela bio je Oliver, engleski benediktinski redovnik, 1010. godine, koji je skočio s opatije Malmesbury i sletio 125 koraka dalje, slomivši noge. Drugi "letovi" završili su tragičnije. Leonardo da Vinci napravio je crteže letjelice koju bismo nazvali ovjesnom jedrilicom. Ali dizajn je ostao na papiru. A 1783. balonom braće Montgolfier započela je povijest aeronautike, ali ne i zrakoplovstva. Ovdje dlan pripada braći Wright.

Wilbur i Orville rođeni su 1867. odnosno 1871. godine u obitelji sa šestero djece. Jednog je dana otac donio kući igračku s krilima koja su se uz pomoć upletene elastične trake dizala u zrak. Orville se prisjetio da ih je jednostavno fascinirala svojim bratom.

Većinu vremena obitelj je živjela u Daytonu, Ohio. Kad je Wilbur već završavao školu, dogodila mu se nesreća: dok je igrao hokej, udaren je štapom u usta. Rana nije bila teška, ali je dala komplikacije. Zbog toga je dječak pao u depresiju koja je trajala tri godine. Nije bilo govora o nastavku školovanja. Do tada je Orville već završio srednju školu, ali je također odbio ići na koledž. Zajedno sa svojim školskim prijateljem počeo je tiskati oglase, razglednice po narudžbi, čak je izdavao i nekoliko kratkotrajnih novina. Orville je nagovorio Wilbura na posao.

Braća su bila vrlo prijateljski raspoložena. Wilbur se prisjeća da su se “zajedno igrali, radili i na kraju razmišljali. Uvijek smo zajedno raspravljali o svojim mislima i idejama, tako da je sve što je učinjeno u našim životima rezultat razgovora, sugestija i rasprava koje smo vodili među sobom.” Oboje se nikada nisu vjenčali.

Radeći s tiskarskim prešama, braća su pokazala priličnu domišljatost, neprestano izmišljajući razne uređaje iz improviziranih materijala. Jednom je gostujući tiskar iz Chicaga, nakon što se upoznao s njihovim strojevima, rekao: "Oni stvarno rade, ali potpuno je neshvatljivo kako."

Onda je došao novi hobi – bicikli. Do 1892. godine imali su svoju trgovinu i radionicu. Biciklistički bum u Sjedinjenim Državama bio je u punom zamahu: čudovišta s ogromnim, višim od ljudskog prednjeg kotača zamijenili su poznati bicikli s kotačima istog promjera - siguran automobil za kojim je počela biti velika potražnja.

Braća su uspješno izumila vlastite modele, kojima su trgovali do 1907. Prema povjesničarima, upravo je posao s biciklima bio prekretnica u razvoju Wilbura i Orvillea kao izumitelja aeronautičkih strojeva. Uostalom, postoji nešto zajedničko između bicikla i zrakoplova - potreba za održavanjem ravnoteže, kontrola kretanja.

Novi oštar životni zaokret dogodio se kada je braći u ruke dospjela knjiga njemačkog izumitelja Otta Lilienthala "Zračni let kao osnova aeronautike". Lilienthal je dizajnirao jedrilice, na kojima je napravio više od 2 tisuće letova, i počeo dizajnirati zrakoplov s motorom od 2,5 konjskih snaga. Da nije umro tijekom sljedećeg leta jedrilicom u kolovozu 1896., možda braća Wright ne bi preuzela prioritet u stvaranju zrakoplova.

Nakon što su pročitali knjigu Lilienthal, koja im je postala radna površina, Wilbur i Orville počeli su prikupljati svu dostupnu literaturu o aparatima težim od zraka i zamolili Smithsonian institut u Washingtonu da im pošalje poveznice na sve dostupne Engleski jezik raditi na ovoj temi. Nakon što su ih proučili, zaključili su: "Pitanje održavanja ravnoteže bilo je nepremostiva prepreka u svim ozbiljnim pokušajima rješavanja problema ljudskog leta u zraku." Odgovor na to pitanje, po njihovom mišljenju, nalazio se u izradi sustava za upravljanje aparatom po tri osi pomoću kablova, a osoba mora imati mogućnost stalnog upravljanja rotacijskim, kosim i rotacijskim pokretima dijelova aparata.

S tim su uvjerenjem krenuli u izradu svoje prve jedrilice na kojoj su trebali naučiti letjeti. Braća nisu imala inženjersko obrazovanje, ali su shvatili da je nemoguće bez proračuna i uzeli su udžbenike. Na temelju Lilienthalovog rada, uspjeli su izračunati da ako žele podići veliku jedrilicu u zrak, potrebna im je čeona brzina vjetra od oko 30 kilometara na sat. Braća su zatražila od američkog meteorološkog ureda popis najvjetrovitijih područja u zemlji. Očekivano, najprikladnijim se pokazao Chicago, kojeg Amerikanci zovu Windy City. Ali htjeli su raditi daleko od promatrača i novinara.

Šesta na popisu Meteorološkog ureda bila je Kitty Hawk. U to je vrijeme bilo bogom zaboravljeno ribarsko mjesto na jednom od otoka koji se protezao uz obalu Sjeverne Karoline u uskom lancu od gotovo 290 kilometara. Danas je ovaj lanac Outer Banks omiljeno mjesto za odmor Amerikanaca koji se dolaze sunčati na oceanske plaže. A prije otprilike 250 godina, kada je počelo naseljavanje otoka, bili su na lošem glasu. U blizini Kitty Hawka, primjerice, nalazi se selo Nags Head – Nag's Head. Prema legendi, tu su se naselili gusari, koji su pljačkali brodove koji su dolazili do obala Amerike. Noću, za lošeg vremena, gusari stavljaju konjima svjetiljke oko vrata i puštaju ih duž obale. Mornari su svjetla zamijenili za svjetionike i poslali svoje brodove izravno na obalne stijene. Ostalo je stvar tehnike. Možda je legenda, ali muzejska trgovina braće Wright u Kill Devil Hillsu i posvuda u Sjevernoj Karolini još uvijek prodaje karte obale Outer Banksa na kojima su prikazane stotine brodoloma.

Kill Devil Hills nalazi se između Kitty Hawka i Nags Heada, a ime mjesta u prijevodu znači Ubij đavola brda. Postoje visoke pješčane dine, koje dosežu 30 metara. Od 1900. Wilbur i Orville neprestano jure između Daytona i Kill Devil Hillsa, gradeći i testirajući zrakoplove u svojoj radionici bicikala.

Najprije lansiraju jedrilicu poput privezanog zmaja i ponovno se uvjeravaju da Shaniut nije do kraja riješio problem automatske stabilnosti, ima još posla.

Wilbur i Orville Wright počinju graditi jedrilice vlastitog dizajna. Grade dvokrilnu jedrilicu raspona krila od 12 metara, a na testiranje je pozvan profesor Shanyut koji se rado odazvao i pomogao im svojim iskustvom i znanjem.

Braća su započela klizeći preko brda. "To je bio jedini način da se prouče uvjeti ravnoteže", kažu.

Jedrilica braće Wright bitno se razlikovala od jedrilica Lilienthala i Chanutea. Koristili su horizontalna dubinska kormila, postavljena ispred krila na posebne šipke, a iza motki su postavljene okomite ploče koje su služile kao kormila. Kako bi održali bočnu ravnotežu, braća Wright prvi su koristili metodu savijanja zadnjeg ruba na krajevima krila. Uz pomoć poluga i posebnih šipki na jednom kraju krila rub se pomicao, na zahtjev pilota, gore ili dolje, dok je na drugom kraju krila dolazilo do savijanja u suprotnom smjeru. To je pomoglo ispraviti role.

Naravno, viseći položaj pilota, kakav je bio na jedrilicama Lilienthala i Chanutea, ovdje više nije bio prikladan, pa su braća Wright bila smještena ležeći na donjem krilu. Oslanjajući se na laktove, mogli su pomicati upravljačke poluge. Ali u vezi s tim pojavilo se novo pitanje: kako se raspršiti i sletjeti? Izumitelji su prilagodili lagane klizače odozdo ispod krila, na koje je jedrilica slijetala, kao na skije. A uzlijetanje je bilo još jednostavnije: pilot je legao u sjedalo, uzeo ručice za upravljanje u ruke, a dva pomoćnika podigla su jedrilicu za krajeve krila, potrčala s njom protiv vjetra i, osjećajući kako sila uzgona uravnotežuje sila gravitacije, snažno je gurnula jedrilicu niz brdo.

Tijekom rujna i listopada 1902. Wilbur i Orville Wright izveli su oko tisuću letova svojom jedrilicom. Duljina nekih od njih dosegnula je dvjesto metara.

Zahvaljujući poboljšanoj kontroli, piloti se sada nisu bojali čak ni vrlo jakih vjetrova.

"Nakon što smo dobili točne podatke za naše izračune", pišu oni, "i nakon što smo postigli ravnotežu dovoljno stabilnu i na vjetru iu mirnoj atmosferi, otkrili smo da je moguće započeti s izgradnjom aparata s motorom."

Iskustvo izrade jedrilica najbolje je odgovaralo Wilburu i Orvilleu Wrightu kada su radili na prvoj letjelici. Zapravo, bila je to ista dvokrilna jedrilica, samo nešto veća i izdržljivija. A na donjem krilu ugrađen je benzinski motor snage 12 konjskih snaga i težine oko 100 kilograma. U blizini je bila kolijevka za pilota s kormilima. Motor je razvijao 1400 okretaja u minuti i uz pomoć lančanih pogona vrtio je dva potisna propelera promjera 2,6 metara, smještena simetrično iza krila.

I benzinski motor i propelere izradila su sama braća. Motor je, međutim, još uvijek bio daleko od savršenog i prilično težak, ali ipak bolji od parnog stroja sa svojom ogromnom težinom i slabom snagom. Trebalo je dosta raditi na propelerima. Braća Wright radila su mnoge eksperimente dok konačno nisu pronašli prave veličine za njih. Donijeli su vrlo važne zaključke, kojima se konstruktori zrakoplova i danas služe, a to je da se za svaki zrakoplov i motor propeler mora posebno izračunati.

S istom promišljenošću i temeljitošću, braća Wright izgradila su svaki detalj, svaki čvor strukture. Napokon je sve bilo spremno.

Jutro 17. prosinca 1903. bilo je oblačno i hladno. Olujni vjetar s oceana potišteno je zviždao kroz pukotine šupe od dasaka gdje su Wilbur i Orville završavali posljednje pripreme za svoj krilati stroj. Zagrizavši na brzinu, braća su širom otvorila vrata staje. Daleko, iza pješčanih izbočina plaže, nemirno je hučao val, vjetar je kovitlao pijesak. Prva želja je bila zatvoriti vrata i ugrijati se uz žeravu, jer je vjetar razdragao iz sve snage. Međutim, braća su htjela brzo testirati svoju kreaciju, a veseli veseli momak Orville, gledajući najstarijeg, Wilbura, pročitao je pristanak u njegovim očima. Zatim je povukao uzicu, a mala zastavica se podigla na visoku motku iznad staje. Bio je to unaprijed dogovoreni signal.

U daljini, na pješčanoj dini gdje se nalazila mala spasilačka stanica, mahnuli su u odgovor, a braća su, ne čekajući pomoćnike, izvukla svoj zrakoplov iz staje.

Petero ljudi došlo je iz spasilačke stanice i dobrovoljno se javilo pomoći. Mladi mornari i stari morski vukovi, kojima se dosađivala zimska besposlica, radoznalo su razgledavali krilato čudo, držeći ga čvršće u naletima vjetra.

Uz šupu je bio drveni toranj, s kojeg su Wilbur i Orville postavili drvenu ogradu, dugu četrdesetak metara, strogo protiv vjetra. Pomoćnici nisu odmah shvatili čemu to služi. Ali tada su braća podigla na tračnicu kolica s dva kotača na glavčinama bicikla, na kojima je bio postavljen avion. Zatim su Wilbur i njegovi pomoćnici podigli prilično težak teret obješen na blok do vrha tornja, a zatim od njega, opet kroz blokove, vodio uže do kolica. Najdomišljatiji od mornara shvatio je da sav ovaj uređaj nalikuje katapultu i da je neophodan za polijetanje: na kraju krajeva, avion nije imao kotače, a za slijetanje, kao i na prethodnim jedrilicama, samo su drvene klizače bile prilagođene odozdo.

Braća su se zaustavila u blizini aviona. Wilburov džepni sat pokazivao je deset i trideset ujutro. Svi su htjeli prvi letjeti. Razuman i smiren, Wilbur je izvadio novčić i kratko upitao:
- Glave ili repovi?
- Orao! Orville je nestrpljivo uskliknuo.

Novčić se vinuo u zrak i pao natrag u njegov dlan. Orao!

Tridesetdvogodišnji Orville skočio je poput dječaka i po navici se popeo na zrakoplov. Wilbur je pomogao pokrenuti motor, a dok se zagrijavao, Orville je legao pokraj motora koji je urlao u pilotsku kolijevku i ponovno se namjestio na komande.

Stariji Wilbur pomaknuo se do ruba krila, držao ga u vodoravnom položaju, osjećajući kako se, s povećanjem brzine motora, drhtanje iz automobila prenosi na njega.

Napokon je Orville podigao ruku na pilotskom sjedalu - znak "Spreman za let". Tada je stariji brat pritisnuo ručicu kočnice. Teret na tornju se odlomio od čepa, blokovi zaškripali. Avion je zajedno s kolicima krenuo i, ubrzavši se, jurio naprijed uz šinu. Wilbur je, nakon što je pretrčao nekoliko koraka, pustio krilo i ukočio se na mjestu. I mornari su s velikom pozornošću pratili uzlijetanje i odjednom su vidjeli kako se zrakoplov otrgnuo od kola i vinuo u zrak. Letio je nesigurno, poput jedva orjelog pileta koje je ispalo iz gnijezda, pa se vinuo tri-četiri metra uvis, pa spustio do same zemlje. Ali on je letio!

I od svijesti toga čuda jedan od mladih mornara nije izdržao i viknuo je: "Ura!"

Ali tada je avion kljunuo nosom i spustio se na svoje vodilice na pijesku. Wilbur pritisne štopericu i baci pogled na brojčanik. Let je trajao dvanaest sekundi. Samo dvanaest sekundi!

“... Istina, vrlo kratko vrijeme,” zapisala su braća Wright, “ako to usporedite s letom ptica, ali ovo je bio prvi put u svjetskoj povijesti da se automobil koji je prevozio osobu digao vlastite snage u zrak, u slobodnom letu prešao određenu horizontalnu udaljenost, nimalo ne smanjujući brzinu, i konačno se bez oštećenja spustio na tlo.

I premda je "poznata udaljenost" bila samo tridesetak metara, od njega je krenuo pobjednički put letećih vozila težih od zraka.

Sada je bio red na Wilbura. Letio je malo duže i malo dalje. Činilo se da se braća međusobno natječu. U trećem letu Orville je već osjetio učinkovitost kontrole.

"Kada sam letio otprilike na istoj udaljenosti kao Wilbur, jak nalet vjetra udario je s lijeve strane, koji je podigao lijevo krilo i bacio automobil oštro udesno. Odmah sam okrenuo ručicu da spustim automobil, a zatim počeo raditi s repnim kormilom.kada je lijevo krilo prvo dotaklo tlo, dokazujući da bočna kontrola na ovom stroju je mnogo učinkovitiji nego na prethodnim."

U četvrtom letu Wilbur je bio u zraku 59 sekundi i preletio udaljenost od tristotinjak metara.

Braća Wright izmjerila su ovu udaljenost u koracima i bila su zadovoljna. Radnici spasilačke stanice koji su tome svjedočili povijesni događaj veselio se s braćom. Pomogli su vratiti auto na start. I dok su Orville i Wilbur iznosili svoje dojmove, s oceana je iznenada zapuhao snažan nalet vjetra. Podigao je avion, kružio iznad zemlje i bacio ga na pijesak. Svi pokušaji da zadrže auto bili su uzaludni.

Od aviona je u trenu ostala samo hrpa krhotina. Činilo se da se nebo osvetilo ljudima što su se usudili napasti njegove granice.

Ali braća Wright bila su tvrdoglava. Odvukavši olupinu automobila u staju, odmah su počeli razgovarati o projektu novog, naprednijeg aviona.

Wilbur i Orville odlučili su napustiti Kill Devil Hills i vratiti se u Dayton. Za nastavak radova odabran je pašnjak deset milja od njihove kuće. Do tada su postali poznati u cijelom svijetu. Ljudi su dolazili vidjeti testove, plaćali puno novca kako bi od susjednih farmera saznali kada će biti sljedeći let. A braća su se ozbiljno bojala da će konkurenti moći kopirati njihov model prije nego što njihova kreacija bude patentirana. Odlučeno je prestati letjeti do boljih vremena. U listopadu 1905. avion je odvezen u hangar, a dvije i pol godine braća Wright nisu letjela.

Cijelo to vrijeme pregovarali su s američkim Ministarstvom rata, pa čak i nizom europskih vlada, pokušavajući pronaći naručitelja za sklapanje ugovora o izgradnji komercijalnog zrakoplova. Ponovo su poletjeli tek 1908. godine. Pokazni letovi izvedeni su u Francuskoj i Njemačkoj, a tek kasnije je moguće dogovoriti demonstraciju sposobnosti letjelice američkim vojnim dužnosnicima. Signalni korpus američke vojske postavio je uvjet: ugovor o proizvodnji i prodaji zrakoplova bit će potpisan ako uređaj može ostati u zraku oko sat vremena, au njemu mora biti putnik. Prvi let završio je katastrofom: zrakoplov se srušio na polje u Fort Myeru u Virginiji. Orville je ozlijeđen, a njegov putnik je poginuo. I samo godinu dana kasnije, Orville se vratio u Fort Myer kako bi demonstrirao mogućnosti novog modela koji je premašio sva očekivanja. Ugovor je potpisan, a braća su stvorila tvrtku Wright Company Corporation. Sjedište joj je bilo u New Yorku, a tvornica u Daytonu.

Od 1910. do 1915. tvrtka Wright dizajnirala je 12 različiti tipovi zrakoplov. Orville je procijenio da je njihova tvornica proizvela približno 100 automobila. Međutim, u početku mi nije išlo, pa sam morao tražiti druge načine zarade. Braća su organizirala školu letenja za sve, a počela su obučavati i francuske i američke vojne pilote. Paralelno su odlučili stvoriti skupinu pilota koji su trebali izvoditi pokazne letove. Wilbur i Orville nadali su se da će prodaja ulaznica za spektakle koji bi se mogli održavati diljem zemlje donijeti dobru zaradu. Međutim, ovaj je posao trajao samo dvije godine: morao je biti napušten kada su dva od šest pilota grupe poginula u nesrećama.

Od trenutka kada je tvrtka osnovana, braća su se počela suočavati s intenzivnom konkurencijom, uključujući europske proizvođače zrakoplova. Wilbur i Orville podnijeli su brojne tužbe protiv američkih i stranih dizajnera i pilota koji su, po njihovom mišljenju, prekršili njihova autorska prava zaštićena nizom patenata. Sada je došlo vrijeme da se braća pozabave međunarodnim pravom, u čemu nisu baš bili uspješni. Dakle, u Njemačkoj sudovi nisu odlučili u korist Wrightovih. U Francuskoj se slučaj vukao do 1917. godine, kada su istekli patenti braće.

U kontaktu s

Prvi let Flyera 1 17. prosinca 1903., kojim je upravljao Orville, Wilbur na zemlji.
Fotografija Johna T. Danielsa iz spasilačke stanice Kill Devil Hills,
koristio Orvilleovu kameru na tronošcu

Prije 110 godina, 17. prosinca 1903. godine, u dolini Kitty Hawk, na zrakoplovu Flyer koji su dizajnirali i izgradili braća Wright, obavljen je prvi let na svijetu, u kojem se letjelica s osobom vinula u zrak pod pogonom motora, poletio naprijed i sletio na mjesto s visinom jednakom visini uzletišta.
Braća Wright izvela su dva leta, svaki s razine tla uz čeoni vjetar od 43 km/h.
Prvi let izveo je Orville, preletio je 36,5 metara za 12 sekundi, taj je let zabilježen na poznatoj fotografiji. Sljedeća dva leta bila su duga oko 52 i 60 metara, a izveli su ih Wilber i Orville.
Njihova visina bila je samo oko 3 metra iznad razine tla...

Kakva je bila sudbina braće Wright?

Wilber Wright

Wilber je obolio od trbušnog tifusa i umro u dobi od 45 godina u kući Wrightovih 30. svibnja 1912. godine. I mlađi brat Orville naslijedio je mjesto predsjednika Tvrtka Wright nakon Wilberove smrti. Dijeleći Wilberovu averziju prema poslu, ali ne i njegovu poslovnu oštroumnost, Orville je prodao tvrtku 1915.
Orville je svoj posljednji let kao pilot napravio 1918. godine. Otišao je iz posla i postao službenik zrakoplovstva, služeći u raznim službenim odborima i odborima, uključujući Nacionalni savjetodavni odbor za aeronautiku, NASA-in prethodnik...

Orville Wright

19. travnja 1944. drugi primjerak novog zrakoplova Lockheed Constellation, kojim su pilotirali Howard Hughes i predsjednik TWA Airlinea Jack Fry, preletio je rutu od Burbanka do Washingtona za 6 sati i 57 minuta. U povratku zrakoplov je sletio na Wright Airfield, nakon čega je Orville obavio svoj posljednji let, više od 40 godina nakon povijesnog prvog polijetanja. Možda je čak smio sjesti za kormilo?
Orville je primijetio da je raspon krila Constellationa bio veći od udaljenosti njegovog prvog leta...

Orville Wright umro je 1948. nakon infarkta miokarda, proživjevši život od zore zrakoplovstva do zore nadzvučne ere. Oba brata su pokopana na obiteljskoj parceli na groblju Dayton, Ohio.

Ležao je u krevetu, a vjetar je puhao kroz prozor, dodirivao mu uši i poluotvorene usne i šaputao mu nešto u snu. Činilo se da je to vjetar vremena koji je zapuhao iz delfijskih špilja da mu kaže sve što treba reći o jučer, danas i sutra. Negdje u dubini njegova bića ponekad su se čuli glasovi - jedan, dva ili deset, ili možda cijeli ljudski rod, ali riječi koje su mu se otele s usana bile su iste:

Vidi, vidi, pobijedili smo!

Jer u snu, on, oni, mnogi odjednom, iznenada su pojurili i poletjeli. Pod njim se pružalo toplo, milujuće more zraka, a on je plivao, čudeći se i ne vjerujući.

Pogledaj Pogledaj! Pobjeda!

Ali uopće nije tražio da mu se cijeli svijet čudi; samo je pohlepno, cijelim svojim bićem, gledao, pio, udisao, osjećao ovaj zrak, i vjetar, i izlazeći mjesec. Sasvim sam lebdio je nebom. Zemlja ga više nije držala svojom težinom.

Ali čekaj, pomislio je, čekaj!

Večeras - kakva je ovo noć?

Naravno, predvečerje je. Sutra će raketa prvi put letjeti do Mjeseca. Izvan zidova ove sobe, usred pustinje spržene Suncem, čeka me raketa stotinjak koraka odavde.

Pun, zar ne? Ima li tamo raketa?

„Čekaj malo!" pomislio je i trznuo se, te se, čvrsto stisnuvši kapke, znojeći se okrenuo prema zidu i šapnuo bijesno. „Mora biti sigurno! Prije svega, tko ste vi?"

Tko sam ja, pomislio je, kako se zovem?

Jedediah Prentice, rođen 1938., diplomirao je 1959., kvalificirao se za upravljanje raketom 1965. Jedediah Prentice... Jedediah Prentice...

Vjetar je pokupio njegovo ime i odnio ga! Spavač ga je uz plač pokušao zadržati.

Zatim se smirio i čekao da mu vjetar vrati ime. Dugo je čekao, ali je nastala tišina, tisuću puta mu je srce glasno zakucalo - i tek tada je osjetio neko kretanje u zraku.

Nebo se otvorilo poput nježnog plavog cvijeta. U daljini je Egejsko more njihalo bijele lepeze pjene nad ljubičastim valovima valova.

U šumu valova koji su udarali o obalu, čuo je svoje ime.

I opet šapatom, laganim poput daha:

Netko ga je drmao za rame - zvao ga je otac, htio ga izvući iz noći. A on, još dječak, ležao je sklupčan prema prozoru, kroz prozor se vidjela obala dolje i nebo bez dna, a prvi jutarnji povjetarac kolebao je zlatno perje pričvršćeno jantarnim voskom koje je ležalo kraj kreveta njegova djeteta. Zlatna krila kao da su oživjela u očevim rukama, a kad je sin pogledao u ta krila, a onda kroz prozor, u liticu, osjetio je kako prvo perje niče na njegovim ramenima, dršćući, niču.

Kakav je vjetar, oče?

Dovoljno za mene, ali za tebe preslabo.

Ne brini, oče. Sada se krila čine nespretna, ali moje će kosti ojačati perje, moja će krv oživjeti vosak.

I od moje krvi također, i od mojih kostiju, ne zaboravite: svatko daje svojoj djeci svoje tijelo, a oni moraju pažljivo i mudro postupati s njim. Obećaj da nećeš ići previsoko, Icaruse. Vrućina sunca može otopiti tvoja krila, sine, ali tvoje vatreno srce ih može uništiti. Budi oprezan!

I izvadili su pred jutro veličanstvena zlatna krila, a krila su zašuštala, šaputala njegovo ime, a možda i još nešto - nečije je ime poletjelo, zavrtjelo se, lebdjelo u zraku kao perce.

Montgolfier.

Dlanovima je dotaknuo goruće uže, svijetlu prošivenu tkaninu, svaka nit zagrijana i gorjela poput ljeta. Bacio je snopove vune i slame u vreli plamen.

Montgolfier.

Podigao je pogled - visoko iznad njegove glave nabubrilo je, i zaljuljalo se na vjetru, i vinulo se, kao da su ga uhvatili valovi oceana. ogromna srebrnasta kruška ispunjena svjetlucavom strujom zagrijanog zraka koja se uzdizala iznad vatre. Tiho, kao usnulo božanstvo, nagnula se ova svjetla školjka nad poljima Francuske, i sve se ispravlja, širi, puni vrućim zrakom i uskoro će se osloboditi. A s njom će njegova misao i misao njegova brata uzletjeti u plava tiha prostranstva i lebdjeti, tiha, spokojna, među oblačnim prostranstvima u kojima spavaju još neukroćene munje. Tamo, u ponoru neobilježenom ni na jednoj karti, u ponoru, gdje neće doprijeti ni ptičji pjev ni ljudski krik, naći će mir ova lopta. Možda će na ovom putovanju on, Montgolfier, a s njim i svi ljudi čuti nepojmljivi Božji dah i svečani korak vječnosti.

Uzdahnuo je, promeškoljio se, uskomešalo se i mnoštvo na koje je pala sjena zagrijanog balona.

Sve je spremno, sve je dobro.

Dobro. Usne su mu se trzale u snu. Dobro. Šuškati, šumiti, drhtati, poletjeti. Dobro.

Iz očevih ruku igračka je jurnula prema stropu, zavrtjela se, zahvaćena vihorom, koji je ona sama podigla, i visila u zraku, a ona i brat nisu skidali očiju s nje, a ona je lepršala iznad glave, i šuštalo, šuštalo i šaputalo njihova imena.

I šapću: vjetar, nebo, oblaci, prostranstva, krila, let.

Wilbur? Orville? Čekaj, kako to?

Uzdiše u snu.

Helikopter igračka zuji, udara u strop - orao koji buči svojim krilima, gavran, vrabac, crvendać, jastreb. Orao šušti krilima, gavran šušti krilima, a na kraju im u ruke doleti vjetar, izdahnut ljetom koje još nije stiglo - posljednji put soko šušteći krilima zadrhti i zaledi se.

U snu se nasmiješio.

Jurnuo je u egejsko nebo, oblaci su ostali daleko ispod.

Osjetio je golemi balon koji se njiše, kao da je pijan, spreman prepustiti se snazi ​​vjetra.

Osjetio je šuštanje pijeska - spasit će ga ako padne, nevješto pile, na meke dine atlantske obale. Letvice i oslonci svjetlosnog okvira zvonili su poput žica harfe, a i njega je zahvatila melodija.

Iza zidova sobe, osjeća, po vrućoj pustinjskoj površini klizi raketa spremna za lansiranje, još su joj ognjena krila sklopljena, još suzdržava svoj ognjeni dah, ali uskoro će njezinim glasom progovoriti tri milijarde ljudi. Uskoro će se probuditi i polako krenuti prema raketi.

I stajati na rubu litice.

Stanite u hladnu hladovinu grijanog balona.

Stanite na obalu, pod vihorom pijeska koji udara po jastrebovim krilima Kitty Hawka.

I navuci na dječačka ramena i ruke, do vrhova prstiju, zlatna krila, pričvršćena zlatnim voskom.

Posljednji put dodiruje tanku, čvrsto sašivenu ljusku - u njoj je dah ljudi, vreli uzdah čuđenja i strave, s njom će njihovi snovi u nebo uzletjeti.

Iskrom će probuditi benzinski motor u život.

I, stojeći nad ponorom, pružit će ocu ruku za sreću - neka mu gipka krila budu poslušna u letu!

A onda zamahuje rukama i skače.

Prerezat će užad i dati slobodu ogromnom balonu.

Pokrenite motor, podignite avion u zrak.

I, pritiskom na dugme, zapalit će raketno gorivo.

I svi zajedno, skokom, trzajem, brzim uspinjanjem, glatkim klizanjem, trganjem, siječenjem, prodiranjem u zrak, okrenuti licima prema Suncu, Mjesecu i zvijezdama, projurit će preko Atlantika i Sredozemnog mora, preko polja, pustinje, sela i gradovi; u tišini plina, u šuštanju perja, u zvonjavi i drhtanju svjetlosnog okvira čvrsto prekrivenog tkaninom, u huku koji podsjeća na vulkansku erupciju, u prigušenom užurbanom urlanju; impuls, trenutak šoka, oklijevanja, a onda - sve gore, tvrdoglavo, neodoljivo, slobodno, čudesno, i svi će se nasmijati i izvikivati ​​njihovo ime iz sveg glasa. Ili druga imena - oni koji se još nisu rodili, ili oni koji su davno umrli, oni koje je pokupio i odnio vjetar što opija kao vino, ili slani morski vjetar, ili tihi vjetar, zarobljen u balon, ili vjetar, rođen iz kemijskog plamena. . I svi osjećaju kako iz mesa niču krila, otvaraju im se iza ramena i buče, svjetlucajući svijetlim perjem. I svaki za sobom ostavlja jeku leta, a jeka, pokupljena od svih vjetrova, uvijek iznova kruži po zemaljskoj kugli, a drugi put će je čuti njihovi sinovi i sinovi sinova, slušajući u snu uznemirujuće ponoćno nebo.

Gore i gore, gore, gore! Proljetna poplava, ljetni potok, beskrajna rijeka krila!

Zvono je tiho zazvonilo.

Sad ću se probuditi - šapnuo je. Još minutu...

Egejsko more klizilo je kroz prozor; pijesak atlantske obale, ravnice Francuske pretvorene u pustinju Novog Meksika. U sobi, kraj kreveta njegova djeteta, perje pričvršćeno zlatnim voskom nije se pomaklo. Izvan prozora se ne njiše srebrnasta kruška ispunjena vrućim vjetrom, ne zvoni na vjetru leptir automobil sa čvrstim membranastim krilima. Tamo, pred prozorom, samo raketa – san spreman da zapali – čeka na jedan dodir njegove ruke da poleti.

U posljednjem trenutku sna netko ga upita za ime.

Mirno je odgovorio ono što je čuo svih ovih sati, počevši od ponoći:

Icarus Montgolfier Wright.

Ponovio je polako, razgovijetno - neka onaj tko je pitao napamet nauči red, a ne da ga brka i zapiše sve do posljednjeg nevjerojatnog slova.

Icarus Montgolfier Wright.

Rođen - devet stotina godina prije rođenja Krista. osnovna škola diplomirao u Parizu 1783. Srednja škola, fakultet - Kitty Hawk, 1903. Diplomirao je na tečaju Zemlje, na Mjesec je uz Božju pomoć prešao na današnji dan, 1. kolovoza 1970. godine. Umro je i pokopan, ako je imao sreće, na Marsu, u ljeto 1999. godine. Sada se možete probuditi.

Nekoliko minuta kasnije hodao je napuštenim aerodromom i odjednom je čuo kako netko doziva, doziva opet i opet.

Nije mogao znati je li netko iza njega ili nema nikoga. Je li zvao jedan glas ili više glasova, mladih ili starih, blizu ili daleko, je li zov jačao ili jenjavao, šaputao ili glasno ponavljao sva tri njegova slavna nova imena - ni to on nije znao. I nije se osvrnuo.

Jer vjetar je jačao - i pustio je vjetar da skupi snagu, da ga podigne i odnese dalje, kroz pustinju, do same rakete koja ga je čekala tamo naprijed.
R. Bradbury