Piedra
Datos del dispositivo calculadora Zuse 9 letras. Computadoras de Konrad Zuse

Datos del dispositivo calculadora Zuse 9 letras. Computadoras de Konrad Zuse

Konrad Zuse

Creador de la primera computadora digital programable

El primer dispositivo que funcionó bien fue el modelo Z-3, cuyo diseño se completó en Berlín en 1941 y que pude presentar a los especialistas... Hoy sabemos que este modelo fue la primera computadora que realmente funcionó.

Konrad Zuse

Uno de los mitos sobre el primer período de la historia de la informática suele estar asociado con la investigación y el desarrollo de científicos e ingenieros estadounidenses. Este mito fue destruido en 1969 cuando la información sobre las computadoras de Zuse estuvo disponible en los Estados Unidos y otros países.

Su padre, Emil Zuse, era un funcionario postal que ganaba poco, pero junto con su esposa Maria Zuse y la hermana de Conrad, Liselotte, hizo todo lo posible para apoyar el interés de su hijo por el diseño de ordenadores. Hay que decir que incluso cuando era niño, Conrad diseñó un modelo funcional de una máquina para cambiar monedas. En 1935 se graduó en ingeniería civil en la Technische Hochschule y comenzó a trabajar como analista para la aerolínea Henschel. Mientras trabajaba para esta empresa, Zuse se enfrentó a numerosos cálculos tediosos asociados con el diseño de aviones. En 1936, a la edad de 26 años, decidió diseñar un dispositivo informático (computadora), habiendo acumulado ideas para este y el apartamento de sus padres como "taller".

Tenía la intención de construir una serie de computadoras, inicialmente llamada Versuchsmodell (modelo experimental). El primer Versuchsmodell, el V-1, construido en 1938, era completamente mecánico, con 16 palabras máquina y ocupaba una superficie de 4 metros cuadrados. metros (una versión restaurada del V-1 se encuentra en el museo Verker und Technik de Berlín). Zuse consideró la serie Versuchsmodell como una herramienta de trabajo para ingenieros y científicos que se ocupaban de cálculos aerodinámicos complejos.

Al comienzo de la guerra, en 1939, Zuse fue reclutado en el ejército, pero él y muchos ingenieros como él pronto fueron liberados del servicio militar y asignados a proyectos de ingeniería que apoyaban el esfuerzo bélico alemán. Zuse fue enviado al Instituto Alemán de Investigación de Aviación en Berlín.

Al regresar a su ciudad natal, el científico continuó mejorando la serie Versuchsmodell en casa de sus padres, y en gran parte por su cuenta, aunque trabajó en un instituto que diseñaba aviones militares para la Luftwaffe. Helmut Schreyer, que colaboró con Zuse en la creación de ordenadores, propuso el uso de relés electromagnéticos para el segundo Versuchsmodell, el V-2. Schreyer le mostró a Zuse cómo se podrían utilizar estos relés en la estructura de una computadora mecánica digital desarrollada por Zuse. Schreyer, que fue a Brasil después de la guerra, también consideró el uso de tubos de vacío para construir computadoras y finalmente desarrolló una versión del "circuito flip-flop" que ahora se usa ampliamente en la lógica informática.

El V-2 era, por supuesto, muy poco fiable, pero uno de los raros casos de funcionamiento normal se produjo cuando Alfred Teichmann, un destacado científico del Instituto Aeronáutico Alemán, visitó la casa de Zuse, por invitación de este. Teichmann era un experto en el problema más importante en la construcción de aviones: la vibración de las alas. Inmediatamente se dio cuenta de que una máquina como la V-2 podría ayudar a los ingenieros a resolver este problema. El problema de la vibración “desapareció con la presión de un dedo”, recordó más tarde Zuse.

Teichmann ayudó a Zuse a obtener dinero para su trabajo con la computadora, pero Zuse continuó trabajando en la casa de sus padres y nunca contrató asistentes externos. Con la ayuda de Schreyer, Zuse completó la primera computadora controlada por software completamente funcional del mundo a finales de 1941.

Este tercer Versuchsmodell recibió el nombre de V-3. Tenía 1.400 relés electromagnéticos en memoria, 600 relés para controlar los cálculos y otros 600 relés para otros fines. La computadora trabajaba en el sistema numérico binario, los números se representaban en forma de coma flotante, la longitud de la palabra de la máquina era de 22 bits y la capacidad de memoria era de 64 bits.

El V-3 tardó de tres a cinco segundos en realizar la operación de multiplicación. El problema que V-3 resolvía con mayor frecuencia era calcular el determinante de una matriz (es decir, resolver un sistema de ecuaciones con varias variables). Al parecer, el V-3 fue el primer ordenador en utilizar la notación polaca inversa para escribir expresiones aritméticas. La invención de este sistema de notación se atribuye al lógico polaco Jan Lukasiewicz, pero Zuse no estaba al tanto de la contribución de Lukasiewicz, simplemente reinventó la "rueda" como muchos otros científicos.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Zuse cambió el nombre de sus tres primeras computadoras a Z-1, Z-2 y Z-3, respectivamente, para evitar confusiones con los misiles V-1 y V-2 desarrollados por Wernher von Braun para la guerra contra Inglaterra. Zuse siempre quiso fabricar sus computadoras de la serie Z para fines generales, pero una computadora se especializó: la S-1, una variante de la Z-3, que probablemente apoyó el poder militar alemán.

Computadora Z-3

Esta computadora especializada, la S-1, ayudó a Henschel Aircraft Company a producir bombas voladoras conocidas como HS-293. No tan conocida y ampliamente utilizada, la bomba HS-293 de von Braun era un avión no tripulado transportado encima de un bombardero. El piloto del bombardero fijaría un objetivo en su campo de visión y dejaría caer el HS-293, mientras que la tripulación del bombardero controlaría por radio su planeo hacia el objetivo. El HS-293 hizo estallar barcos aliados después de agosto de 1943 y también destruyó puentes en Polonia durante la retirada alemana en 1945.

La computadora S-1 funcionó de manera confiable de 1942 a 1944 en la planta de Henschel en Berlín, calculando las dimensiones del ala y del ascensor importantes para el HS-293. Los trabajadores midieron las verdaderas dimensiones de las alas y los ascensores; Los resultados de estas mediciones se introdujeron en S-1, que luego calculó el ángulo en el que el HS-293 se desviaría de su trayectoria recta si las piezas se ensamblaran correctamente. Zuse desarrolló métodos para programar su computadora que no requerían que el programador tuviera una comprensión detallada de la organización interna de la computadora. Estaba tratando de resolver un problema que podría llamarse la escasez de los principales programadores del mundo, porque la guerra estaba agotando los recursos humanos. Pidió a la Sociedad de Ciegos que le enviara una lista de personas ciegas que demostraran habilidades en matemáticas. De la lista, Zuse eligió a un tal August Fost, quien luego se convirtió en un profesional de la programación.

Ahora que el Z-3 había ganado reconocimiento, Zuse quería construir una computadora aún más poderosa. Lo imaginó con una gran capacidad de memoria de 500 números y una palabra de máquina de 32 bits. El Z-4 era el ordenador más sofisticado de Zuse. Podía sumar, multiplicar, dividir o encontrar Raíz cuadrada en 3 seg. En ese momento, Zuse ya contaba con el apoyo del comando militar alemán para la construcción de computadoras de uso general, aunque el Ministerio del Aire, que encargó la computadora, solo estaba interesado en la computadora para cálculos relacionados con el diseño de aviones. En 1942, Zuse fundó la empresa "Zuse Apparatebau". Trabajó solo durante la mayor parte de la guerra, pero al final de la guerra tenía 20 empleados trabajando bajo su dirección. Después de la derrota alemana en Stalingrado en febrero de 1943, Zuse se convirtió en un firme defensor del fin de la guerra. Sus computadoras podrían ser útiles para fines pacíficos. Pero la vida era inestable y no podía estar seguro de si sus coches sobrevivirían. Los aliados bombardeaban Berlín todos los días. El Z-3 fue destruido y el Z-4 tuvo que ser transportado tres veces por la ciudad para evitar los bombardeos antes de escapar de Berlín en marzo de 1945, lo que interrumpió el funcionamiento del dispositivo.

A Zuse se le permitió salir de Berlín en meses recientes guerra. En marzo de 1945, él y su asistente transportaron el Z-4 desmantelado en tren a Göttingen, 160 kilómetros al oeste. Por orden del gobierno, su equipo debía ser llevado a fábricas subterráneas cerca de Northeim, pero después de su primera visita a los campos de concentración, Zuse se negó. Se instaló cerca de las montañas, en un tranquilo pueblo bávaro. A Zuse le ofrecieron abandonar Alemania y mudarse a Inglaterra o Estados Unidos. Luego podría construir computadoras para los británicos durante los años de la posguerra. Pero permaneció en Alemania. Vivió en Hinterstein hasta 1946, con su equipo escondido en el sótano de la granja.

En 1946, Zuse se mudó a otro pueblo alpino, Hopferau, cerca de la frontera con Austria. Vivió allí durante tres años. Hubo tiempo para pensar. El desarrollo de hardware se estancó después de la guerra y Zuse volvió a la programación.

En 1945 desarrolló lo que llamó el primer lenguaje de programación para ordenadores. Llamó al sistema de programación Plankalkul (“cálculo de planes”). Zuse escribió un breve ensayo donde habló sobre su creación y la posibilidad de utilizarla para resolver problemas como ordenar números y realizar operaciones en aritmética binaria. Después de aprender a jugar al ajedrez, Zuse escribió varios programas en Plankalkul que permitían a la computadora evaluar las posiciones del ajedrez.

Muchas ideas del lenguaje Plankalkul permanecieron desconocidas para toda una generación de programadores. No fue hasta 1972 que el trabajo de Zuse se publicó en su totalidad, y esta publicación llevó a los especialistas a preguntarse qué impacto podría haber tenido Plankalkul si se hubiera conocido antes. “Al parecer, todo podría haber sido completamente diferente, y no vivimos en el mejor de los mundos”, señaló en esta ocasión un científico, criticando los lenguajes de programación que aparecieron más tarde.

En 1948, el profesor E. Steifil de Universidad Tecnica En Zúrich encargó a Zuse un ordenador Z-4 para su laboratorio. Y en 1949, Zuse fundó una pequeña empresa llamada ZUSE KG, que se suponía que desarrollaría computadoras con fines científicos. Existió hasta 1966, cuando fue adquirida por Siemens AG, pero Zuse permaneció en la nueva empresa como consultor independiente. En los años 50 y 60, Zuse creó nuevas computadoras usando los relés Z-5 y Z-11, luego, junto con Fromm y Günch, creó la Z-22 usando válvulas de vacío y la Z-23 usando transistores. Uno de sus últimos desarrollos fueron las computadoras Z-25 y Z-31, así como el grafógrafo Z-64 para la creación automática de dibujos y mapas. Escribió el libro "Historia de la Computación", publicado en alemán e inglés.

EN últimos años Zuse vivía en el pueblo de Hessian, a unas horas en coche de Frankfurt, y su pasatiempo favorito era la pintura, principalmente abstracta. Sus obras se han mostrado en numerosas exposiciones. Firmó algunos de sus cuadros con el seudónimo "KONE SEE".

El 18 de diciembre de 1995 falleció Konrad Zuse. Sus méritos como uno de los fundadores de la era de la informática son innegables.

Del libro Libro más nuevo hechos. Volumen 3 [Física, química y tecnología. Historia y arqueología. Misceláneas] autor

Del libro El libro más nuevo de los hechos. Volumen 3 [Física, química y tecnología. Historia y arqueología. Misceláneas] autor Kondrashov Anatoli Pavlovich

Del libro Grandes secretos de las civilizaciones. 100 cuentos sobre los misterios de las civilizaciones autor Mansurova Tatiana

Nuevas sorpresas del antiguo “ordenador” En 2005, los medios de comunicación mundiales informaron del descubrimiento de nuevos fragmentos del mecanismo. Entonces se supo que el nuevo técnica de rayos x permitió leer unos dos mil caracteres (casi el 95% de las inscripciones en la superficie de las piezas

Del libro Secretos de las pirámides [La constelación de Orión y los faraones de Egipto] por Robert Bauval

IV PROGRAMA DE COMPUTADORA EQUIVOCADO Cualquiera que haya trabajado con una computadora sabe que no basta con abrir un archivo de texto en la pantalla; para trabajar con él es necesario ejecutar un programa de procesamiento de textos. Los “textos piramidales” se perciben aproximadamente de la misma manera. Sientes

Del libro La decadencia y caída del Imperio Romano. por Edward Gibbon

CAPITULO LXIV Conquistas de Gengis Khan y los mongoles en la zona desde China hasta Polonia. - El peligro ha pasado por Constantinopla y los griegos. - Origen de los turcos otomanos que se establecieron en Bitinia. - El reinado y las victorias de Osman, Orhan, Murad el Primero y Bayezid el Primero. -

Del libro La matriz de Scaliger autor Lopatin Vyacheslav Alekseevich

Conrado IV - Conrado III Conrado IV es otro miembro del clan ficticio Hohenstaufen, el hijo de Federico II. 1228 Nacimiento de Conrado 1093 Nacimiento de Conrado 135 1237 Conrado se convierte en rey de Roma 1138 Conrado se convierte en rey de Roma

Del libro Historia de la ciudad de Roma en la Edad Media. autor Gregorio Fernando

4. Hijos de Federico II. - Conrado IV. - Regreso del Papa a Italia. - Cosas allí. - La posición de Manfredo como virrey de Conrado. - Conrado IV llega a Italia y toma posesión del Reino de Sicilia. - Inocencio IV ofrece su investidura primero a Carlos de Anjou,

Del libro Vota por César. por Jones Peter

Maestro sin computadora El principal objetivo de la búsqueda filosófica de Sócrates (así como la de sus alumnos) era determinar la esencia de la virtud. Una vez que supiera la verdad, podría enseñar a otros. Como resultado, todos podrían descubrir sus virtudes y, por tanto, ser felices. Sócrates no usó

autor

Economía informática En Rusia todavía existe la creencia popular de que los especialistas mejor pagados son los economistas y los abogados. ¡Nada como esto! Los especialistas mejor pagados de nuestro mundo son los programadores. Están muy cualificados, sus

Del libro El hombre del tercer milenio. autor Burovsky Andrei Mijáilovich

La era de la computadora Y luego está la invención de la computadora en 1947, la aparición de la computadora personal a mediados de los años 1970. Y comenzó una nueva era de la información, acompañada por el silencioso zumbido de las lámparas de neón... Muy rápidamente, incluso rápidamente, lo “informatizado” reemplazó a lo “no informatizado”.

autor Chasttikov Arkady

Alan Turing Creador del concepto especulativo de computadora Hay muchas pruebas de existencia en matemáticas. Sin embargo, existe una gran diferencia entre la capacidad de demostrar que algo existe y la capacidad de construir ese algo. Turing demostró que él

Del libro Arquitectos del mundo de la informática. autor Chasttikov Arkady

John Atanasoff y Clifford Berry Inventores de la computadora digital electrónica Si bien esto me produce cierta satisfacción, sigo sorprendiéndome de que cada uno de los cuatro principios de mi concepto se utilice en los diseños de computadoras modernas. Juan W.

Del libro Arquitectos del mundo de la informática. autor Chasttikov Arkady

John von Neumann "La partera" de la computadora Mucha gente ha aclamado a Neumann como el padre de la informática (en el sentido moderno del término), pero estoy seguro de que él mismo nunca habría cometido tal error. A él (von Neumann) se le puede llamar con seguridad partera.

Del libro Arquitectos del mundo de la informática. autor Chasttikov Arkady

Nikolai Petrovich Brusentsov Arquitecto del primer ordenador ternario del mundo Por supuesto, conocía las ventajas de este código (ternario) por los libros en los que se le prestaba considerable atención en aquella época. Posteriormente supe que el conocido científico estadounidense Grosh ("ley de Grosh")

Del libro Obras completas. Volumen 6. Enero-agosto de 1902 autor Lenin Vladimir Ilich

3. Grabación de los párrafos I y II del primer borrador del programa de Plejánov y un borrador del primer párrafo de la parte teórica del programa I. Base económica La sociedad burguesa moderna es el modo de producción capitalista, en el que la parte más importante de los medios

Del libro historia popular- de la electricidad a la televisión autor Kuchin Vladimir

Konrad Zuse
Konrad Zuse
267x400px Konrad Zuse. 1992
Fecha de nacimiento:
Lugar de nacimiento:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Fecha de muerte:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Un lugar de muerte:
Un país:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Campo científico:
Lugar de trabajo:	Instituto de Investigación Aerodinámica
Titulo academico:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Título académico:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Alma mater:
Consejero científico:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Estudiantes destacados:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Conocido como:
Conocido como:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Premios y premios:
Sitio web:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
Firma:	Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).
[[Error de Lua en Módulo: Wikidata/Interproject en la línea 17: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo). \|Obras]] en Wikisource
Error de Lua en el Módulo: Wikidata en la línea 170: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).

Error de Lua en Módulo:CategoryForProfession en la línea 52: intento de indexar el campo "wikibase" (un valor nulo).

Biografía

Los tres vehículos, Z1, Z2 y Z3, fueron destruidos en el bombardeo de Berlín de 1944. Y al año siguiente, 1945, la propia empresa creada por Zuse dejó de existir. Un poco antes, el ejemplar parcialmente terminado fue cargado en un carro y transportado a un lugar seguro en un pueblo bávaro. Fue para esta computadora que Zuse desarrolló el primer lenguaje de programación de alto nivel del mundo, al que llamó Plankalküll (alemán). Plankalkül cálculo de planos. ).

En 1985, Zuse se convirtió en el primer miembro honorario de la Sociedad Alemana de Informática y en 1987 comenzó a otorgar la Medalla Konrad Zuse, que hoy se ha convertido en el premio alemán más famoso en el campo de la informática. En 1995, Zuse recibió la Orden de la Cruz al Mérito de la República Federal de Alemania por el trabajo de su vida. En 2003, el ZDF lo nombró el "mejor" alemán vivo.

Políticamente, Zuse se consideraba socialista. Esto se expresó, entre otras cosas, en el deseo de poner los ordenadores al servicio de las ideas socialistas. En el marco de la “economía equivalente”, Zuse, junto con Arno Peters, trabajó para crear el concepto de una economía planificada de alta tecnología basada en la gestión de potentes ordenadores modernos. En el proceso de desarrollo de este concepto, Zuse acuñó el término "socialismo informático". El resultado de este trabajo fue el libro “Socialismo informático. Conversaciones con Konrad Zuse" (2000), coeditado.

Después de su jubilación, Zuse se dedicó a su pasatiempo favorito: la pintura. Zuse falleció el 18 de diciembre de 1995 en Hünfeld (Alemania), a la edad de 85 años. Hoy en día, varias ciudades de Alemania tienen calles y edificios que llevan su nombre, así como una escuela en Hünfeld.

Escribe una reseña sobre el artículo "Zuse, Conrad"

Notas

Literatura

Jürgen Alex. Konrad Zuse: der Vater des Computers / Alex J., Flessner H., Mons W. u. a.. - Parzeller, 2000. - 263 S. - ISBN 3-7900-0317-4, KNO-NR: 08 90 94 10.(Alemán)
Raúl Rojas, Friedrich Ludwig Bauer, Konrad Zuse. Die Rechenmaschinen von Konrad Zuse. - Berlín: Springer, 1998. - Bd. VII. - 221 S. - ISBN 3-540-63461-4, KNO-NR: 07 36 04 31.(Alemán)
Zuse K. Der Computer mein Leben.(Alemán)
La computadora: mi vida. - Springer Verlag, 1993. - ISBN 0-387-56453-5.(Inglés)
Conozca: computadora = Comprensión de las computadoras: Conceptos básicos de la computadora: Entrada/Salida / Transl. De inglés K. G. Bataeva; Ed. y desde antes V. M. Kurochkina. - M.: Mir, 1989. - 240 p. - ISBN 5-03-001147-1.
Lenguaje informático = Comprensión de las computadoras: Software: Lenguajes informáticos / Transl. De inglés S. E. Morkovina y V. M. Khodukina; Ed. y desde antes V. M. Kurochkina. - M.: Mir, 1989. - 240 p. - ISBN 5-03-001148-X.
Wilfried de Beauclair. Vom Zahnrad zum Chip: eine Bildgeschichte der Datenverarbeitung. - Balje: Superbrain-Verlag, 2005. - Bd. 3.- ISBN 3-00-013791-2.

Enlaces

(Inglés)
(Inglés)
(Alemán)
(Alemán)
(alemán) (inglés)
(Inglés)
(Inglés)
(Inglés)
(alemán) (inglés)
(Alemán)
(Alemán)
(Ruso)
(inglés) en la Universidad de Minnesota

Extracto que caracteriza a Zuse, Conrad.

"Svetlana", respondí, un poco avergonzado.
- Bueno, ya ves, ¡acertaste! ¿Qué haces aquí, Svetlana? ¿Y quién es tu dulce amigo?
– Simplemente estamos caminando… Esta es Stella, ella es mi amiga. Y tú, ¿qué clase de Isolda es la que tuvo a Tristán? – Habiendo ya reunido coraje, pregunté.
Los ojos de la niña se agrandaron por la sorpresa. Aparentemente nunca esperó que alguien en este mundo la conociera...
"¿Cómo sabes esto, niña?", susurró en voz baja.
“Leí un libro sobre ti, ¡me gustó mucho!”, exclamé con entusiasmo. – Se amaban tanto, y luego murieron... ¡Lo sentí mucho!... ¿Y dónde está Tristan? ¿Ya no está contigo?
- No, cariño, está muy lejos... ¡Hace tanto que lo estaba buscando!... Y cuando finalmente lo encontré, resultó que aquí tampoco podíamos estar juntos. “No puedo ir con él…” respondió Isolda con tristeza.
Y de repente tuve una simple visión: él estaba en el plano astral inferior, aparentemente por algunos de sus "pecados". Y ella, por supuesto, podía acudir a él, pero lo más probable es que no supiera cómo o no creyera que podía hacerlo.
"Puedo mostrarte cómo llegar allí si quieres, por supuesto". Puedes verlo cuando quieras, pero hay que tener mucho cuidado.
-¿Puedes ir allí? – la niña estaba muy sorprendida.
Asenti:
- Y usted también.
– Por favor, perdóname, Isolda, pero ¿por qué tu mundo es tan brillante? – Stella no pudo contener su curiosidad.
– Oh, es que donde yo vivía casi siempre hacía frío y había niebla... Y donde nací siempre brillaba el sol, había olor a flores, y sólo en invierno había nieve. Pero incluso entonces hacía sol... Extrañaba tanto a mi país que incluso ahora no puedo disfrutarlo al máximo... Cierto, mi nombre es frío, pero eso es porque me perdí cuando era pequeño, y Me encontraron en el hielo. Entonces llamaron a Isolda...
"Oh, es verdad, ¡está hecho de hielo!... ¡Nunca se me habría ocurrido!..." La miré fijamente, estupefacto.
“¡Qué es eso!... Pero Tristán no tenía ningún nombre... Vivió toda su vida en el anonimato”, sonrió Isolda.
– ¿Qué pasa con “Tristán”?
"Bueno, ¿de qué estás hablando, querida? Es simplemente" poseer tres campos ", se rió Isolda. “Toda su familia murió cuando él aún era muy pequeño, así que no le pusieron nombre, cuando llegó el momento, no había nadie.
– ¿Por qué explicas todo esto como en mi idioma? ¡Está en ruso!
“Y somos rusos, o mejor dicho, éramos entonces…” se corrigió la niña. – Pero ahora, quién sabe quiénes seremos…
– ¿Cómo – los rusos?… – Estaba confundido.
– Bueno, tal vez no exactamente... Pero en tu opinión, son rusos. Lo que pasa es que entonces éramos más y todo era más diverso: nuestra tierra, nuestra lengua, nuestra vida... Eso fue hace mucho tiempo...
- ¡¿Pero cómo dice el libro que eras irlandés y escocés?!... ¿O todo esto no es cierto otra vez?
- Bueno, ¿por qué no es verdad? Esto es lo mismo, solo que mi padre vino de la "cálida" Rusia para convertirse en el gobernante de ese campamento "isla", porque las guerras allí nunca terminaban y él era un excelente guerrero, así que le preguntaron. Pero siempre añoré “mi” Rus... Siempre sentí frío en esas islas...
– ¿Puedo preguntarte cómo moriste realmente? Si no te hace daño, claro. Todos los libros escriben diferente sobre esto, pero realmente me gustaría saber cómo sucedió realmente...
“Entregué su cuerpo al mar, esa era su costumbre... Y yo mismo me fui a casa... Pero nunca llegué allí... No tenía fuerzas suficientes”. Tenía muchas ganas de ver nuestro sol, pero no podía... O tal vez Tristán “no me soltó”...
- ¿Pero cómo dicen en los libros que moristeis juntos, o que os suicidasteis?
– No lo sé, Svetlaya, yo no escribí estos libros... Pero a la gente siempre le encantó contarse historias, especialmente las hermosas. Entonces lo embellecieron para conmover más mi alma... Y yo mismo morí muchos años después, sin interrumpir mi vida. Estaba prohibido.
– ¿Debe haber estado muy triste por estar tan lejos de casa?
– Sí, cómo puedo decirte... Al principio, fue incluso interesante mientras mi madre estaba viva. Y cuando ella murió, el mundo entero se oscureció para mí... Yo era demasiado joven entonces. Pero ella nunca amó a su padre. Él solo vivía de la guerra, incluso yo solo tenía valor para él que podía cambiarme por matrimonio... Era un guerrero hasta la médula. Y murió así. Pero siempre soñé con volver a casa. Incluso vi sueños... Pero no funcionó.
– ¿Quieres que te llevemos con Tristán? Primero te mostraremos cómo y luego caminarás por tu cuenta. Es sólo que…” sugerí, esperando en mi corazón que ella estuviera de acuerdo.
Tenía muchas ganas de ver toda esta leyenda "en su totalidad", ya que surgió tal oportunidad, y aunque estaba un poco avergonzado, decidí esta vez no escuchar mi "voz interior" muy indignada, sino tratar de convencer de alguna manera a Isolda. "dar un paseo" por el "piso" inferior y encontrar a su Tristán allí para ella.
Realmente me encantó esta leyenda norteña “fría”. Ella se ganó mi corazón desde el momento en que cayó en mis manos. ¡La felicidad en ella era tan fugaz, y había tanta tristeza!... En realidad, como dijo Isolda, aparentemente le agregaron mucho, porque realmente tocaba el alma muy fuerte. ¿O tal vez fue así?... ¿Quién podría realmente saber esto?... Después de todo, aquellos que vieron todo esto no habían vivido durante mucho tiempo. Por eso tenía tantas ganas de aprovechar esta, probablemente la única oportunidad, y descubrir cómo era realmente todo...
Isolda estaba sentada en silencio, pensando en algo, como si no se atreviera a aprovechar esta oportunidad única que se le había presentado tan inesperadamente, y ver a aquel a quien el destino había separado de ella durante tanto tiempo...
– No lo sé… ¿Es necesario todo esto ahora… ¿Quizás deberíamos dejarlo así? – susurró Isolda confundida. – Esto duele mucho… No debería equivocarme…
¡Me sorprendió increíblemente su miedo! Esta fue la primera vez desde el día en que hablé por primera vez con los muertos que alguien se negó a hablar o ver a alguien a quien una vez amó tan profunda y trágicamente...
- ¡Por favor, vámonos! ¡Sé que te arrepentirás más tarde! Simplemente te mostraremos cómo hacerlo y, si no quieres, no irás más. Pero aún debes tener una opción. Una persona debería tener derecho a elegir por sí misma, ¿verdad?
Finalmente ella asintió:
- Bueno, vámonos, Svetlaya. Tienes razón, no debería esconderme detrás de "lo imposible", esto es cobardía. Pero nunca nos gustaron los cobardes. Y yo nunca fui uno de ellos...
Le mostré mi defensa y, para mi mayor sorpresa, lo hizo con mucha facilidad, sin siquiera pensarlo. Me sentí muy feliz porque esto hizo que nuestra “caminata” fuera mucho más fácil.
"Bueno, ¿estás lista?" Stella sonrió alegremente, aparentemente para animarla.
Nos sumergimos en la centelleante oscuridad y, después de unos breves segundos, ya estábamos “flotando” por el camino plateado del nivel Astral...
"Es muy hermoso aquí..." susurró Isolda, "pero lo vi en otro lugar no tan brillante..."
"Está aquí también... Sólo un poco más abajo", le aseguré. - Ya verás, ahora lo encontraremos.
Nos “deslizamos” un poco más profundamente, y yo estaba listo para ver la habitual realidad astral inferior “terriblemente opresiva”, pero, para mi sorpresa, nada de eso sucedió... Nos encontramos en una situación bastante agradable, pero, de hecho, muy sombrío y qué es un paisaje triste. Olas pesadas y fangosas chapoteaban en la orilla rocosa del mar azul oscuro... Perezosamente “persiguiendo” uno tras otro, “golpearon” la orilla y de mala gana, lentamente, regresaron, arrastrando detrás de ellos arena gris y pequeñas, negras, guijarros brillantes. A lo lejos se veía una majestuosa y enorme montaña de color verde oscuro, cuya cima se ocultaba tímidamente tras nubes grises e hinchadas. El cielo estaba pesado, pero no aterrador, completamente cubierto de nubes grises. A lo largo de la orilla, en algunos lugares, crecían escasos arbustos enanos de algunas plantas desconocidas. Nuevamente el paisaje era lúgubre, pero bastante “normal”, en cualquier caso, se parecía a uno de esos que se pueden ver en el suelo en un día lluvioso, muy nublado... Y ese “grito de horror”, como los demás que vimos. Vimos en este “piso” del lugar, no nos inspiró...
En la orilla de este mar oscuro “pesado”, sumido en sus pensamientos, estaba sentado un hombre solitario. Parecía bastante joven y bastante guapo, pero estaba muy triste y no nos hizo caso cuando nos acercamos.
"Mi halcón claro... Tristanushka..." susurró Isolda con voz intermitente.
Estaba pálida y helada, como la muerte... Stella, asustada, le tocó la mano, pero la niña no vio ni escuchó nada a su alrededor, solo miró sin detenerse a su amado Tristán... Parecía que quería absorber cada su línea... cada cabello... la curva familiar de sus labios... la calidez de sus ojos marrones... para mantenerlo en tu corazón sufriente para siempre, y tal vez incluso llevarlo a tu próxima vida “terrenal”. ..
“Mi pedacito de hielo… Mi sol… Vete, no me atormentes…” Tristán la miró con miedo, no queriendo creer que aquello era la realidad, y cubriéndose de la dolorosa “visión”. ” con las manos repetía: “Vete, alegría”. mi... Vete ahora...
Incapaces de seguir viendo esta desgarradora escena, Stella y yo decidimos intervenir...
– ¡Perdónanos, Tristán, pero esto no es una visión, esta es tu Isolda! Además, el real…” dijo Stella afectuosamente. - Entonces es mejor aceptarla, no hacerle más daño...
"Ice, ¿eres tú?... ¡Cuántas veces te he visto así, y cuánto he perdido!... Siempre desapareciste tan pronto como intenté hablar contigo", extendió sus manos con cuidado hacia ella. , como si tuviera miedo de asustarla, y ella, habiendo olvidado todo en el mundo, se arrojó sobre su cuello y se congeló, como si quisiera permanecer así, fusionándose con él en uno, ahora nunca separándose para siempre...
Vi este encuentro con creciente preocupación y pensé cómo podría ayudar a estos dos que habían sufrido y ahora están tan infinitamente enfermos. gente feliz para que al menos esta vida que les queda aquí (hasta su próxima encarnación) pudieran permanecer juntos...
– ¡Oh, no lo pienses ahora! ¡Se acaban de conocer!.. – Stella leyó mis pensamientos. - Y entonces definitivamente se nos ocurrirá algo...
Permanecieron acurrucados uno cerca del otro, como si tuvieran miedo de ser separados... Temerosos de que esta maravillosa visión desapareciera repentinamente y todo volviera a ser igual otra vez...
- ¡Qué vacío estoy sin ti, mi Hielo!.. ¡Qué oscuro está sin ti…!
¡Y sólo entonces me di cuenta de que Isolda se veía diferente!... Al parecer, ese vestido brillante y “soleado” estaba destinado sólo a ella, al igual que el campo sembrado de flores... Y ahora se encontraba con su Tristán... Y debo digamos, con su vestido blanco bordado con un patrón rojo, ¡se veía increíble!... Y parecía una novia joven...
“No nos dieron danzas circulares, halcón mío, no dijeron balnearios... Me entregaron a un extraño, me casaron sobre el agua... Pero yo siempre he sido tu esposa”. Siempre estuve comprometido... Incluso cuando te perdí. Ahora siempre estaremos juntos, alegría mía, ahora nunca nos separaremos... - susurró Isolda con ternura.
Me ardieron los ojos traicioneramente y, para que no se notara que estaba llorando, comencé a recoger algunos guijarros en la orilla. Pero Stella no fue tan fácil de engañar, y sus ojos también estaban "húmedos" ahora...
– Qué triste, ¿no? Ella no vive aquí... ¿No lo entiende?... ¿O crees que se quedará con él?... – la pequeña estaba inquieta en su lugar, con tantas ganas de saber “todo” de inmediato. .
Decenas de preguntas pululaban por mi cabeza para estas dos personas increíblemente felices que no veían nada a su alrededor. Pero estaba seguro de que no podría preguntar nada y no podría perturbar su inesperada y tan frágil felicidad...
- ¿Qué vamos a hacer? – preguntó Stella preocupada. – ¿La dejamos aquí?
"Creo que no nos corresponde a nosotros decidir... Esta es su decisión y su vida", y, volviéndose ya hacia Isolda, dijo. - Perdóname, Isolda, pero nos gustaría irnos ya. ¿Hay alguna otra forma en que podamos ayudarle?
“¡Oh, queridas niñas, lo olvidé!... ¡Perdónenme!” La muchacha, tímidamente sonrojada, aplaudió. - ¡Tristanushka, son ellos a quienes hay que darles las gracias!... Fueron ellos quienes me trajeron hasta ti. Vine antes tan pronto como te encontré, pero no podías oírme... Y fue difícil. ¡Y con ellos llegó tanta felicidad!

Z1 de Konrad Zuse

Se considera que el creador de la primera computadora funcional con control de programa fue el ingeniero alemán Konrad Zuse, a quien le encantaba inventar desde pequeño y, cuando aún estaba en la escuela, diseñó un modelo de máquina para cambiar dinero. Comenzó a soñar con una máquina capaz de realizar tediosos cálculos en lugar de una persona cuando aún era estudiante. Sin conocer el trabajo de Charles Babbage, Zuse pronto comenzó a crear un dispositivo muy parecido a la máquina analítica del matemático inglés. En 1936, Zuse dejó la empresa en la que trabajaba para dedicar más tiempo a construir una computadora. Habiendo recibido una cierta cantidad de dinero de amigos, instaló un “taller” en una pequeña mesa en un rincón de la sala de estar de la casa de sus padres. Cuando el tamaño de la máquina comenzó a crecer, Zuse primero movió dos mesas más a su lugar de trabajo y luego se trasladó con su dispositivo al centro de la habitación. Después de unos dos años, la computadora, que ocupaba un área de unos 4 m2 y era una compleja red de relés y cables, estaba lista. La máquina, a la que llamó Z 1 (de Zuse, el apellido de Zuse, escrito en alemán), tenía un teclado para la entrada de datos. El resultado de los cálculos apareció en el panel; para ello se utilizaron muchas bombillas pequeñas. En general, Zuse estaba satisfecho con el dispositivo, pero encontró que la entrada del teclado era incómoda y lenta. Empezó a buscar otras opciones y al cabo de un tiempo encontró una solución: los comandos de la máquina empezaron a introducirse mediante una película fotográfica usada de 35 mm, en la que se perforaban agujeros. La máquina que trabajaba con cinta de papel perforada se llamaba Z 2. Y en 1941 Konrad Zuse completó la construcción de la computadora de relé Z 3, que utilizaba el sistema numérico binario. Estos ejemplos de vehículos fueron destruidos durante los bombardeos durante la guerra. Lo único que quedó fue la máquina Z 4, que apareció en marzo de 1945 (que se utilizó para cálculos científicos en la Universidad de Göttingen), y más tarde Zuse también produjo el modelo Z 5. Los elementos principales de todas sus computadoras eran relés electromecánicos, similares a los utilizados entonces, por ejemplo, en conmutadores telefónicos
En 1942, Zuse y el ingeniero eléctrico austriaco Helmut Schreyer, que colaboraba periódicamente con Zuse, propusieron crear un tipo de dispositivo fundamentalmente nuevo. Iban a convertir la computadora Z 3 de relés electromecánicos a tubos de vacío, que no tienen partes móviles. Se suponía que la nueva máquina funcionaría cientos de veces más rápido que cualquiera de las máquinas disponibles en ese momento en la Alemania en guerra. Sin embargo, esta propuesta fue rechazada: Hitler impuso una prohibición de todos los desarrollos científicos "a largo plazo", ya que confiaba en una rápida victoria. en pesado años de posguerra Zuse, incapaz de continuar trabajando completamente directamente en la computadora, dedicó toda su energía a desarrollar la teoría. Se le ocurrió método efectivo programación, no sólo para el ordenador Z 4, sino también para cualquier otra máquina similar. Trabajando solo, Zuse creó un sistema de programación llamado Plankalkul (Plankalkul, “cálculo de planes”). Este lenguaje (superior en capacidades a Algol, que apareció unos 12 años después) se denomina el primer lenguaje de alto nivel. Zuse preparó un folleto donde habló sobre su creación y la posibilidad de usarlo para resolver una variedad de problemas, incluida la clasificación de números y la realización de operaciones aritméticas en el sistema numérico binario (otras computadoras de esa época trabajaban en el sistema decimal), y también presentó varias docenas de fragmentos de programas sobre Plankalküle para la evaluación de posiciones de ajedrez. Sin esperar ver su lenguaje implementado en una computadora, señaló: "Plankalküll nació únicamente como resultado de un trabajo teórico, sin ninguna conexión con si aparecerán o no máquinas adecuadas para programas en Plankalküll en el futuro previsible".
La obra completa de Zuse no se publicó hasta la década de 1970. Esta publicación hizo que los expertos se preguntaran qué impacto podría haber tenido Plankalkül si hubiera sido ampliamente conocido antes. En los EE. UU., la creación de computadoras de retransmisión se llevó a cabo independientemente de Zuse por George Stibitz (máquinas "Modelo I", ..., "Modelo V") y Howard Aiken ("Mark 1" y otras computadoras). Y una de las máquinas "puramente de retransmisión" más avanzadas fue la RVM-1, diseñada y construida bajo la dirección del especialista en informática Nikolai Ivanovich Bessonov en nuestro país a mediados de la década de 1950. Las computadoras de retransmisión tenían una baja velocidad para realizar operaciones aritméticas y una baja confiabilidad, lo que se explicaba principalmente por la baja velocidad y la baja confiabilidad de sus principales elementos de conteo y almacenamiento: los relés electromecánicos. Además, estas máquinas tenían la misma desventaja que el motor analítico de Babbage: la falta de un programa almacenado. Sin embargo, ocupan un lugar muy honorable en la historia de la tecnología informática, ya que son las primeras computadoras universales controladas por programas en funcionamiento.

Konrad Zuse es un ingeniero alemán y pionero de la informática. Es mejor conocido como el creador de la primera computadora programable que realmente funciona y el primer lenguaje de programación de alto nivel. Años de vida: 1910-1995.

Zuse nació en Berlín y vivió durante mucho tiempo con sus padres en el norte de Sajonia, en la ciudad de Hoyerswerda.

En 1935, Zuse se formó como ingeniero en la Escuela Técnica Superior de Berlín en Charlottenburg, que hoy se llama Universidad Técnica de Berlín. Al finalizar, se fue a trabajar a la planta de aviones Henschel en Schönefeld, sin embargo, después de trabajar solo un año, renunció y se involucró de cerca en la creación de una máquina calculadora programable. Después de experimentar con el sistema numérico decimal, el joven ingeniero prefirió el sistema numérico binario. En 1938 apareció el primer desarrollo funcional de Zuse, al que llamó Z1. Era una computadora mecánica binaria accionada eléctricamente con programación de teclado limitada. El resultado de los cálculos en el sistema decimal se mostraba en el panel de la lámpara. Construida sobre propios fondos y dinero de amigos, y, montado sobre una mesa en el salón de la casa de sus padres, el Z1 funcionaba de forma poco fiable debido a la insuficiente precisión de los componentes. Sin embargo, al ser un modelo experimental, no se utilizó con fines prácticos.

Segundo Guerra Mundial hizo imposible que Zuse se comunicara con otros entusiastas de la creación tecnologia computacional en Gran Bretaña y los Estados Unidos de América. En 1939, Zuse fue llamado al servicio militar, pero logró convencer a los comandantes del ejército de la necesidad de darle la oportunidad de continuar su desarrollo. En 1940 recibió apoyo Instituto de Investigación aerodinámico, que utilizó su trabajo para crear misiles guiados. Zuse construyó una versión modificada de la computadora, la Z2, basada en relés telefónicos. A diferencia de la Z1, la nueva máquina lee instrucciones de una película perforada de 35 mm. También fue un modelo de demostración y no se utilizó con fines prácticos. Ese mismo año, Zuse fundó la empresa Zuse Apparatebau para producir máquinas programables.

Satisfecho con la funcionalidad del Z2, en 1941 Zuse creó un modelo más avanzado: el Z3, que hoy en día muchos consideran la primera computadora programable que realmente funcionó. Sin embargo, la programabilidad de este ordenador binario, ensamblado, como el modelo anterior, a base de relés telefónicos, también era limitada. Aunque el orden de los cálculos ahora se podía determinar de antemano, no existían bifurcaciones ni bucles condicionales. Sin embargo, el Z3 fue el primero entre los ordenadores de Zuse en recibir aplicación práctica y se utilizó para diseñar el ala de un avión.

Los tres vehículos, Z1, Z2 y Z3, fueron destruidos durante el bombardeo de Berlín en 1944. Y al año siguiente, 1945, la propia empresa, creada por Zuse, dejó de existir. Un poco antes, el Z4 parcialmente terminado fue cargado en un carro y transportado a un lugar seguro en un pueblo bávaro. Fue para esta computadora que Zuse desarrolló el primer lenguaje de programación de alto nivel del mundo, al que llamó Plankalküll.

Plankalküll es el primer lenguaje de programación de alto nivel del mundo, creado por el ingeniero alemán Konrad Zuse en 1942. Traducido al ruso, este nombre corresponde a la expresión "cálculo de planificación".

El lenguaje fue desarrollado como herramienta principal para programar la computadora Z4, pero también era adecuado para trabajar con otras computadoras similares.

Plankalküll admitía operaciones de asignación, llamadas a subrutinas, declaraciones condicionales, bucles iterativos, aritmética de punto flotante, matrices, estructuras de datos jerárquicas, aserciones, manejo de excepciones y muchos otros. medios modernos lenguajes de programación.

Zuse describió las capacidades del lenguaje Plankalküll en un folleto separado. Allí describió el posible uso del lenguaje para ordenar números y realizar operaciones aritméticas. Además, Zuse compiló 49 páginas de programas Plankalquilä para evaluar posiciones de ajedrez. Más tarde escribió que estaba interesado en probar la eficacia y versatilidad de Plankalküll en relación con los problemas de ajedrez.

Trabajar aislado de otros especialistas en Europa y Estados Unidos hizo que sólo se conociera una pequeña parte de su trabajo. El trabajo de Zuse no se publicó en su totalidad hasta 1972. Y es muy posible que si el lenguaje Plankalkül se hubiera conocido antes, el camino del desarrollo de la tecnología informática y la programación podría haber cambiado.

El propio Zuse no creó una implementación para su lenguaje. El primer compilador del lenguaje Plankalküll (para ordenadores modernos) se creó en la Universidad Libre de Berlín recién en el año 2000, cinco años después de la muerte de Konrad Zuse.

Tres años más tarde, en 1949, tras establecerse en la ciudad de Hünfeld, Zuse creó la empresa Zuse KG. En septiembre de 1950, el Z4 finalmente se completó y entregó a ETH Zürich. En ese momento, era el único ordenador en funcionamiento en Europa continental y el primer ordenador del mundo que se vendió. En esto, el Z4 estaba cinco meses por delante del Mark I y diez meses por delante del UNIVAC. Zuse y su empresa construyeron otras computadoras, cada una de las cuales comenzaba con una letra Z mayúscula. Las máquinas más famosas fueron la Z11, vendida a la industria óptica y las universidades, y la Z22, la primera computadora con memoria magnética.

Además de las computadoras de uso general, Zuse construyó varias computadoras especializadas. Así, en la tecnología aeronáutica se utilizaron las calculadoras S1 y S2 para determinar las dimensiones exactas de las piezas. La máquina S2, además del ordenador, también incluía dispositivos de medición para realizar mediciones aeronáuticas. Zuse pretendía que la computadora L1, que permaneció en forma experimental, resolviera problemas lógicos.

En 1967, Zuse KG había suministrado 251 ordenadores por un valor de unos 100 millones de marcos alemanes, pero debido a problemas financieros se vendió a Siemens AG. Sin embargo, Zuse continuó investigando en el campo de la informática y trabajó como consultor especializado para Siemens AG.

Zuse creía que la estructura del Universo era como una red de ordenadores interconectados. En 1969 publicó el libro “Computational Space” (en alemán: Rechnender Raum), traducido un año después por empleados del Instituto Tecnológico de Massachusetts.

En 1987-1989, a pesar de sufrir un infarto, Zuse recreó su primer ordenador, el Z1. El modelo terminado constaba de 30 mil componentes, costó 800 mil marcos alemanes y requirió el trabajo de 4 entusiastas (incluido el propio Zuse) para su montaje. La financiación del proyecto corrió a cargo de Siemens AG junto con otras cinco empresas.

Por sus contribuciones y sus primeros éxitos en el campo de la computación automática, su propuesta independiente para el uso de la aritmética binaria y de punto flotante y el diseño de la primera computadora controlada por programa en Alemania y una de las primeras del mundo en 1965, Zuse recibió el Premio Harry Hood Memorial, una medalla y 2.000 dólares de la Computer Society.

Después de jubilarse, Zuse se dedicó a su pasatiempo favorito: la pintura. Zuse falleció el 18 de diciembre de 1995 en Hünfeld (Alemania), a la edad de 85 años. Hoy en día, varias ciudades de Alemania tienen calles y edificios que llevan su nombre.

Escribe una reseña sobre el artículo "Zuse, Conrad"

Notas

Literatura

Jürgen Alex. Konrad Zuse: der Vater des Computers / Alex J., Flessner H., Mons W. u. a.. - Parzeller, 2000. - 263 S. - ISBN 3-7900-0317-4, KNO-NR: 08 90 94 10.(Alemán)
Raúl Rojas, Friedrich Ludwig Bauer, Konrad Zuse. Die Rechenmaschinen von Konrad Zuse. - Berlín: Springer, 1998. - Bd. VII. - 221 S. - ISBN 3-540-63461-4, KNO-NR: 07 36 04 31.(Alemán)
Zuse K. Der Computer mein Leben.(Alemán)
La computadora: mi vida. - Springer Verlag, 1993. - ISBN 0-387-56453-5.(Inglés)
Conozca: computadora = Comprensión de las computadoras: Conceptos básicos de la computadora: Entrada/Salida / Transl. De inglés K. G. Bataeva; Ed. y desde antes V. M. Kurochkina. - M.: Mir, 1989. - 240 p. - ISBN 5-03-001147-1.
Lenguaje informático = Comprensión de las computadoras: Software: Lenguajes informáticos / Transl. De inglés S. E. Morkovina y V. M. Khodukina; Ed. y desde antes V. M. Kurochkina. - M.: Mir, 1989. - 240 p. - ISBN 5-03-001148-X.
Wilfried de Beauclair. Vom Zahnrad zum Chip: eine Bildgeschichte der Datenverarbeitung. - Balje: Superbrain-Verlag, 2005. - Bd. 3.- ISBN 3-00-013791-2.

Enlaces

(Inglés)
(Inglés)
(Alemán)
(Alemán)
(alemán) (inglés)
(Inglés)
(Inglés)
(Inglés)
(alemán) (inglés)
(Alemán)
(Alemán)
(Ruso)
(inglés) en la Universidad de Minnesota

Extracto que caracteriza a Zuse, Conrad.

"No, no es tonto", dijo Natasha, ofendida y seria.
- ¿Bien, qué quieres? Estáis todos enamorados estos días. Bueno, estás enamorado, ¡así que cásate con él! – dijo la condesa riendo furiosamente. - ¡Con la bendición de Dios!
- No mamá, no estoy enamorada de él, no debo estar enamorada de él.
- Bueno, díselo.
- Mamá, ¿estás enojada? No estás enojada, querida, ¿cuál es mi culpa?
- No, ¿qué pasa, amigo? Si quieres, voy a contárselo”, dijo la condesa sonriendo.
- No, lo haré yo mismo, solo enséñame. Todo es fácil para ti”, añadió respondiendo a su sonrisa. - ¡Si pudieras ver cómo me dijo esto! Después de todo, sé que no quiso decir esto, pero lo dijo por accidente.
- Bueno, todavía tienes que negarte.
- No, no lo hagas. ¡Lo siento mucho por él! Él es tan lindo.
- Bueno, entonces acepta la oferta. “Y luego llegará el momento de casarnos”, dijo la madre enojada y burlonamente.
- No, mamá, lo siento mucho por él. No sé cómo lo diré.
“No tenéis nada que decir, lo diré yo misma”, dijo la condesa, indignada de que se atrevieran a mirar a esta pequeña Natasha como si fuera grande.
"No, de ninguna manera, yo mismo y tú escuchas en la puerta", y Natasha corrió por la sala de estar hacia el pasillo, donde Denisov estaba sentado en la misma silla, junto al clavicordio, cubriéndose la cara con las manos. Él se levantó de un salto ante el sonido de sus ligeros pasos.
"Natalie", dijo, acercándose a ella con pasos rápidos, "decide mi destino". ¡Está en tus manos!
- Vasily Dmitrich, ¡lo siento mucho por ti!... No, pero eres tan amable... pero no... esto... de lo contrario siempre te amaré.
Denisov se inclinó sobre su mano y escuchó sonidos extraños, incomprensibles para ella. Ella besó su cabeza negra, enmarañada y rizada. En ese momento se escuchó el ruido apresurado del vestido de la condesa. Ella se acercó a ellos.
"Vasily Dmitrich, te agradezco el honor", dijo la condesa con voz avergonzada, pero que a Denisov le pareció severa, "pero mi hija es muy pequeña y pensé que tú, como amigo de mi hijo, te convertirías en un amigo". a mí primero”. En este caso, no me obligarías a rechazarlo.
"Atenea", dijo Denisov con los ojos bajos y una mirada culpable, quería decir algo más y vaciló.
Natasha no podía tranquilamente verlo tan lamentable. Ella comenzó a sollozar ruidosamente.
"Condesa, soy culpable ante usted", continuó Denisov con la voz quebrada, "pero sepa que adoro tanto a su hija y a toda su familia que daría dos vidas..." Miró a la condesa y, al verla, rostro severo... “Bueno, adiós, Atenea”, dijo, le besó la mano y, sin mirar a Natasha, salió de la habitación con pasos rápidos y decididos.

Al día siguiente, Rostov despidió a Denisov, que no quería quedarse en Moscú ni un día más. Denisov fue despedido con los gitanos por todos sus amigos de Moscú, y no recordaba cómo lo metieron en el trineo y cómo lo llevaron a las tres primeras estaciones.
Después de la partida de Denisov, Rostov, esperando el dinero que el viejo conde no pudo cobrar repentinamente, pasó otras dos semanas en Moscú, sin salir de casa, y principalmente en el baño de las jóvenes.
Sonya se mostró más tierna y devota con él que antes. Ella parecía querer demostrarle que su pérdida fue una hazaña por la que ahora lo ama aún más; pero Nikolai ahora se consideraba indigno de ella.
Llenó los álbumes de las niñas con poemas y notas, y sin despedirse de ninguno de sus conocidos, finalmente envió los 43 mil y recibió la firma de Dolokhov, partió a finales de noviembre para alcanzar al regimiento, que ya estaba en Polonia. .

Después de la explicación con su esposa, Pierre se fue a San Petersburgo. En Torzhok no había caballos en la estación o el cuidador no los quería. Pierre tuvo que esperar. Sin desvestirse, se acostó en un sofá de cuero frente a una mesa redonda, puso sus grandes pies en botas calientes sobre esta mesa y pensó.
– ¿Ordenarás que te traigan las maletas? Haz la cama, ¿quieres un té? – preguntó el ayuda de cámara.
Pierre no respondió porque no escuchó ni vio nada. Comenzó a pensar en la última estación y continuó pensando en lo mismo: en algo tan importante que no prestó atención a lo que sucedía a su alrededor. No solo no le interesaba el hecho de que llegaría a San Petersburgo más tarde o más temprano, o si tendría o no un lugar para descansar en esta estación, sino que aún así lo estaba en comparación con los pensamientos que lo ocupaban ahora. si se quedaría unos días, horas o toda la vida en esta estación.
El portero, el portero, el ayuda de cámara y la mujer que cosía Torzhkov entraron en la habitación y ofrecieron sus servicios. Pierre, sin cambiar de posición con las piernas levantadas, los miraba a través de sus gafas, y no entendía qué podían necesitar y cómo podían vivir todos sin resolver las cuestiones que le ocupaban. Y las mismas preguntas le preocupaban desde el día en que regresó de Sokolniki después del duelo y pasó la primera noche dolorosa y sin dormir; sólo ahora, en la soledad del viaje, se apoderaron de él con especial poder. No importaba en qué empezaba a pensar, volvía a las mismas preguntas que no podía resolver y no podía dejar de plantearse. Era como si en su cabeza se hubiera girado el tornillo principal que sujetaba toda su vida. El tornillo no entraba más, no salía, sino que giraba sin agarrar nada, seguía en la misma ranura, y era imposible dejar de girarlo.
Entró el portero y humildemente empezó a pedirle a Su Excelencia que esperara sólo dos horas, después de las cuales le daría un mensajero para Su Excelencia (lo que pasará, pasará). El cuidador estaba claramente mintiendo y sólo quería sacar dinero extra del transeúnte. “¿Fue bueno o malo?”, se preguntó Pierre. “Para mí es bueno, para otra persona que pasa por ahí es malo, pero para él es inevitable, porque no tiene nada para comer: dijo que un oficial lo golpeó por eso. Y el oficial lo atrapó porque necesitaba ir más rápido. Y le disparé a Dolokhov porque me consideraba insultado, y Luis XVI fue ejecutado porque lo consideraban un criminal, y un año después mataron a quienes lo ejecutaron, también por algo. ¿Qué ocurre? ¿Que bien? ¿Qué deberías amar, qué deberías odiar? ¿Por qué vivir y qué soy? ¿Qué es la vida, qué es la muerte? ¿Qué fuerza lo controla todo?”, se preguntó. Y no hubo respuesta a ninguna de estas preguntas, excepto una, no una respuesta lógica, en absoluto a estas preguntas. Esta respuesta fue: “Si mueres, todo terminará. Morirás y lo descubrirás todo, o dejarás de preguntar”. Pero también daba miedo morir.
El comerciante de Torzhkov le ofreció sus mercancías con voz estridente, sobre todo zapatos de cabra. "Tengo cientos de rublos que no tengo dónde poner, y ella está parada con un abrigo de piel roto y me mira tímidamente", pensó Pierre. ¿Y por qué se necesita este dinero? ¿Puede este dinero añadir exactamente un cabello a su felicidad y tranquilidad? ¿Podría algo en el mundo hacernos a ella y a mí menos susceptibles al mal y a la muerte? La muerte, que pondrá fin a todo y que debe llegar hoy o mañana, está todavía en un momento, en comparación con la eternidad”. Y volvió a apretar el tornillo que no agarraba nada, y el tornillo seguía girando en el mismo lugar.
Su sirviente le entregó un libro de la novela En cartas para mí Suza, cortado por la mitad. [Madame Suza.] Comenzó a leer sobre el sufrimiento y la lucha virtuosa de una tal Amelie de Mansfeld. [Amalia Mansfeld] “¿Y por qué luchó contra su seductor”, pensó, “cuando lo amaba? Dios no podía poner en su alma aspiraciones contrarias a su voluntad. Mi ex esposa no peleó y tal vez tenía razón. No se ha encontrado nada, se dijo de nuevo Pierre, no se ha inventado nada. Sólo podemos saber que no sabemos nada. Y esto el grado más alto sabiduría humana."
Todo en él y a su alrededor le parecía confuso, sin sentido y repugnante. Pero en este mismo disgusto por todo lo que le rodeaba, Pierre encontraba una especie de placer irritante.
“Me atrevo a pedirle a Vuestra Excelencia que les haga un poco de espacio”, dijo el cuidador, entrando en la habitación y llevando tras de sí a otro viajero que había sido detenido por falta de caballos. El hombre que pasaba era un anciano rechoncho, de huesos anchos, amarillo y arrugado, con cejas grises que sobresalían sobre ojos brillantes de un color grisáceo indeterminado.
Pierre levantó los pies de la mesa, se levantó y se tumbó en la cama preparada para él, mirando de vez en cuando al recién llegado, que con una mirada hosca y cansada, sin mirar a Pierre, se desvestía pesadamente con la ayuda de un sirviente. Con un desgastado abrigo de piel de oveja cubierto con nankin y botas de fieltro sobre piernas delgadas y huesudas, el viajero se sentó en el sofá, apoyó su gran cabeza corta y corta, ancha en las sienes, contra el respaldo y miró Bezukhy. La expresión severa, inteligente y perspicaz de esta mirada impresionó a Pierre. Quería hablar con el transeúnte, pero cuando estaba a punto de volverse hacia él para preguntarle sobre el camino, el transeúnte ya había cerrado los ojos y cruzado sus viejas manos arrugadas, en el dedo de una de las cuales había un gran yeso. -Anillo de hierro con la imagen de la cabeza de Adán, sentado inmóvil, ya sea descansando o pensando profunda y tranquilamente en algo, como le parecía a Pierre. Estaba cubierto de arrugas el criado del viajero, también un anciano amarillo, sin bigote ni barba, que al parecer no había sido afeitada, y nunca le había crecido. Un viejo y ágil sirviente desmanteló el sótano, preparó la mesa del té y trajo un samovar hirviendo. Cuando todo estuvo listo, el viajero abrió los ojos, se acercó a la mesa y se sirvió un vaso de té, sirvió otro al anciano imberbe y se lo entregó. Pierre empezó a sentirse incómodo y necesario, e incluso inevitable, entablar una conversación con aquel hombre que pasaba.
El criado trajo su vaso vacío y volcado con un trozo de azúcar a medio comer y preguntó si necesitaba algo.
- Nada. “Dame el libro”, dijo el transeúnte. El criado le entregó un libro que a Pierre le pareció espiritual y el viajero empezó a leer. Pierre lo miró. De repente el viajero dejó el libro a un lado, lo cerró y, cerrando nuevamente los ojos y apoyándose en el respaldo, se sentó en su posición anterior. Pierre lo miró y no tuvo tiempo de apartarse cuando el anciano abrió los ojos y fijó su mirada firme y severa directamente en el rostro de Pierre.
Pierre se sintió avergonzado y quiso desviarse de esa mirada, pero los ojos brillantes y seniles lo atrajeron irresistiblemente hacia ellos.

"Tengo el placer de hablar con el conde Bezukhi, si no me equivoco", dijo el viajero lenta y ruidosamente. Pierre miró en silencio e inquisitivamente a través de sus gafas a su interlocutor.
“Me enteré de usted”, continuó el viajero, “y de la desgracia que le sucedió, mi señor”. “Parecía enfatizar la última palabra, como si dijera: “sí, desgracia, como quiera que la llames, sé que lo que te pasó en Moscú fue una desgracia”. “Lo siento mucho, mi señor”.
Pierre se sonrojó y, bajando apresuradamente las piernas de la cama, se inclinó hacia el anciano, sonriendo de forma antinatural y tímida.
“No le mencioné esto por curiosidad, mi señor, sino por razones más importantes”. “Hizo una pausa, sin perder de vista a Pierre, y se movió en el sofá, invitando a Pierre a sentarse a su lado con este gesto. A Pierre le resultaba desagradable entablar conversación con este anciano, pero él, sometiéndose involuntariamente a él, se acercó y se sentó a su lado.
"Usted es infeliz, mi señor", continuó. -Tú eres joven, yo soy viejo. Me gustaría ayudarte lo mejor que pueda.
"Oh, sí", dijo Pierre con una sonrisa antinatural. - Muchas gracias... ¿De dónde pasas? “El rostro del viajero no era amable, ni siquiera frío y severo, pero a pesar de ello, tanto el discurso como el rostro del nuevo conocido ejercieron en Pierre un efecto irresistiblemente atractivo.
"Pero si por alguna razón no le gusta hablar conmigo", dijo el anciano, "entonces dígalo, mi señor". - Y de repente sonrió inesperadamente, una tierna sonrisa paternal.
"Oh, no, en absoluto, al contrario, estoy muy contento de conocerte", dijo Pierre, y, mirando de nuevo las manos de su nuevo conocido, miró más de cerca el anillo. Vio la cabeza de Adán en él, un signo de masonería.
“Déjame preguntar”, dijo. -¿Eres masón?
“Sí, pertenezco a la hermandad de los canteros libres”, dijo el viajero, mirando cada vez más profundamente a los ojos de Pierre. “Tanto en mi nombre como en el de ellos, os tiendo una mano fraternal”.