Անհայտ սխրանք. Ինչու՞ սովետական ​​սպան, ով կանխեց միջուկային պատերազմը, մահացավ մոռացության մեջ. Մահացավ Մարդը, ով փրկեց աշխարհը Ստանիսլավ Պետրովը

Մինչ Նոբելյան կոմիտեն ընտրում է, թե ներկայիս թեկնածուներից ում է հանձնելու Խաղաղության մրցանակը, ես հիշեցի այս պատմությունը։

Ստանիսլավ Պետրովն այն մարդն է, ով կանխեց միջուկային պատերազմը 1983 թվականին։

Չոր տեղեկատվություն Վիքիպեդիայից.

«1983 թվականի սեպտեմբերի 26-ի գիշերը փոխգնդապետ Ստանիսլավ Պետրովը Մոսկվայից 100 կմ հեռավորության վրա գտնվող «Սերպուխով-15» հրամանատարական կետի օպերատիվ հերթապահ էր: Այդ ժամանակ սառը պատերազմն իր գագաթնակետին էր՝ երեքուկես շաբաթ: առաջ Խորհրդային Միությունը հարավկորեական ուղեւորատար Boeing-747 էր։

Հրամանատարական կետը, որտեղ հերթապահում էր Պետրովը, տեղեկություն է ստացել մեկ տարի առաջ ընդունված տիեզերական վաղ նախազգուշացման համակարգից։ Հրթիռային հարձակման դեպքում անմիջապես տեղեկացվել է երկրի ղեկավարությունը, որը պատասխան հարվածի մասին որոշում է կայացրել։
Սեպտեմբերի 26-ին, երբ Պետրովը հերթապահում էր, համակարգիչը հաղորդում էր ամերիկյան բազայից հրթիռների արձակման մասին։ Այնուամենայնիվ, իրավիճակը վերլուծելուց հետո («արձակումները» կատարվել են միայն մեկ կետից և բաղկացած էին ընդամենը մի քանի միջմայրցամաքային բալիստիկ հրթիռներից), փոխգնդապետ Պետրովը որոշեց, որ դա համակարգի կեղծ ահազանգ է։

Հետագա հետաքննությունը պարզեց, որ արբանյակի սենսորները ենթարկվել են արևի լույսի, որոնք արտացոլվում են բարձր բարձրության վրա գտնվող ամպերից: Հետագայում նման իրավիճակները վերացնելու համար տիեզերական համակարգում փոփոխություններ կատարվեցին։

Ելնելով ռազմական գաղտնիությունից և քաղաքական նկատառումներից՝ Պետրովի գործողությունները լայն հանրությանը հայտնի դարձան միայն 1988թ.

2006 թվականի հունվարի 19-ին Նյու Յորքում ՄԱԿ-ի կենտրոնակայանում Ստանիսլավ Պետրովին շնորհվեց միջազգային հասարակական կազմակերպության՝ Աշխարհի քաղաքացիների ասոցիացիայի հատուկ մրցանակը: Այն բյուրեղյա արձանիկ է՝ «Ձեռքը բռնած գլոբուսը», որի վրա փորագրված է «Մարդուն, ով կանխեց միջուկային պատերազմը»։
Թոշակի անցնելուց հետո փոխգնդապետ Պետրով Ստանիսլավ Եվգրաֆովիչն ապրում և աշխատում է մերձմոսկովյան Ֆրյազինոյում։

Նոբելյան մրցանակը տրվում է այն նվաճումների համար, որոնք ազդեցություն են ունեցել մարդկության ողջ կյանքի վրա։ Դրանք տրվում են հայտնագործությունների համար, որոնք իրականում կարող էին արվել տասնամյակներ առաջ և ապացուցել իրենց արժեքը ժամանակի ընթացքում: Նոբելյան մրցանակները տրվում են վաղուց գրված գրքերի համար, որպեսզի դրանց արժեքը ապացուցվի ժամանակով։ Տրվում են կենդանի, թեև այս տարի հանձնաժողովը բացառություն է արել։ Եվ միայն Խաղաղության մրցանակը վերջին տարիներըմիշտ շփոթության աղբյուր է:

Այսպիսով, իմ կարծիքով, գնդապետ Պետրովի գործողությունները փրկեցին աշխարհը միջուկային աղետից. եթե նա սխալվեր իր գնահատականներում, մենք բոլորս կարող էինք ընդհանրապես չլինել։ Միգուցե այն մոլորակի հետ միասին, որի վրա մենք բոլորս ապրում ենք: Նրա գնահատականի ճիշտությունը ժամանակն է հաստատել, և դրա նշանակությունը չի կարելի թերագնահատել։ Նա մեր ժամանակակիցն է և բավականին արժանի թեկնածու մեր երկրից։

Ես շատ կուզենայի, որ ոչ միայն քաղաքական գործիչները (որոնց գործերը չեն կարող միշտ միանշանակ գնահատվել մեկ կյանքի ընթացքում) հիշել, երբ նրանք որոշում են, թե ում շնորհել Խաղաղության մրցանակը։

Պարզապես լավ պատմություն է` երջանիկ ավարտով: Այն, ինչ ձեզ հարկավոր է տաք և արևոտ ուրբաթ օրը:

1983 թվականի սեպտեմբերի 26-ի գիշերը աշխարհն ավելի քան երբևէ մոտ էր միջուկային աղետին, և միայն փոխգնդապետ Ստանիսլավ Պետրովի պրոֆեսիոնալիզմը փրկեց աշխարհի բնակչության մեծ մասի կյանքը:

Ապոկալիպսիսի շեմին

Անցյալ դարի 80-ականների սկիզբը ամենավտանգավոր ժամանակն էր դրանից հետո Կարիբյան ճգնաժամ 1962 թ. Խորհրդային Միության և ԱՄՆ-ի առճակատումը հասավ իր գագաթնակետին, և Ամերիկայի նախագահ Ռոնալդ ՌեյգանԽՍՀՄ-ին անվանել է «չարի կայսրություն»՝ խոստանալով պայքարել դրա դեմ բոլոր հասանելի միջոցներով։

Ամերիկացիները Աֆղանստան խորհրդային զորքերի մուտքին պատասխանեցին տնտեսական պատժամիջոցներով՝ ճանապարհին բոյկոտելով Մոսկվայի ամառային Օլիմպիական խաղերը և սկսեցին ուժեղացնել հրթիռային խմբերը ԽՍՀՄ սահմանների մոտ։ Ի պատասխան՝ խորհրդային ղեկավարությունը հրաժարվեց իրենց մարզիկներին ուղարկել Լոս Անջելես 1984 թվականի ամառային Օլիմպիական խաղերին, իսկ ՀՕՊ համակարգերը ակտիվորեն պատրաստվում էին հետ մղել հնարավոր միջուկային հարվածը։

1983 թվականի սեպտեմբերի 1-ին Սախալինի երկնքում սովետական ​​կործանիչները խոցեցին հարավկորեական Boeing-ը, ինչի հետևանքով զոհվեցին ինքնաթիռում գտնվող բոլոր 269 մարդիկ:

Միայն տարիներ անց պարզվում է, որ ինքնաթիռում ավտոմատ օդաչուն ճիշտ չի աշխատում, և ինքնաթիռը բոլորովին ակամա երկու անգամ մտել է խորհրդային օդային տարածք։ Եվ հետո բոլորն ակնկալում էին, որ ամերիկացիները կպատասխանեն, ինչը կարող էր բացարձակապես անկանխատեսելի լինել։

Մինչև չփորձարկված «Աչք» համակարգի ավարտը

Մերձմոսկովյան «Սերպուխով-15» երկնային դիտակետը (մայրաքաղաքից 100 կմ հեռավորության վրա) իրականում մշտադիտարկում է իրականացրել ԱՄՆ-ի և ՆԱՏՕ-ի այլ երկրների տարածքը։ Բազմաթիվ խորհրդային լրտեսական արբանյակներ պարբերաբար տեղեկատվություն են փոխանցել ԱՄՆ-ի արևմտյան և արևելյան ափերում տեղակայված ամերիկյան արձակման կայանների մասին՝ առանց բացառության ֆիքսելով հրթիռի յուրաքանչյուր արձակում:

Դրանում զինվորականներին օգնել են 30 մետրանոց լոկատորը և հսկա M-10 համակարգիչը, որը վայրկյանի մի մասում մշակել է արբանյակային տեղեկատվությունը։ Բայց իրական ակնարկը Օկո տիեզերական վաղ նախազգուշացման հրթիռային համակարգն էր, որը շահագործման է հանձնվել 1982 թվականին:

Այն նույնիսկ հնարավորություն է տվել շտկել արձակման սիլոսների լյուկերի բացվածքը, իսկ սկզբում որոշել հրթիռների հետագիծը և հնարավորություն է տվել որոշել ամերիկացիների ընտրած թիրախը։

Ռազմական հաշվարկների համաձայն՝ ամերիկյան հրթիռը դեպի Մոսկվա և ԽՍՀՄ եվրոպական մասի այլ թիրախներ պետք է թռչեր առնվազն 40 րոպե։ Ժամանակը լիովին բավարար է պատասխան միջուկային հարվածի համար։

Հրթիռակա՞ն հարված, թե՞ համակարգի խափանում։

1983 թվականի սեպտեմբերի 26-ի լույս 26-ի գիշերը Կենտրոնում ծառայության են անցել 100-ից ավելի զինվորականներ, որոնցից յուրաքանչյուրը պատասխանատու էր իր աշխատանքային ոլորտի համար: Նրանց գործողությունները համակարգելն ու ժամանակին որոշումներ կայացնելը մնում էր հերթապահ, 44-ամյա փոխգնդապետին։ Ստանիսլավ Պետրով.

Հերթապահությունը հանգիստ է եղել, և հսկայական տեղորոշիչը ազդանշաններ է ստացել Կոսմոս-1382 արբանյակից, որը թռել է երկրի վրայով 38 հազար կիլոմետր բարձրության վրա։ Եվ հանկարծ ժամը 00.15-ին մի ազդանշան խլեց՝ ազդարարելով Միացյալ Նահանգների արևմտյան ափից միջուկային մարտագլխիկով Minuteman III միջմայրցամաքային բալիստիկ հրթիռի արձակումը:


Սպան կապվել է հրթիռային հարձակման նախազգուշացման համակարգի հրամանատարական կետի հետ, որտեղ հաստատվել է, որ ստացել է նույն ազդանշանը։ Նրան մնում էր միայն ուղերձ փոխանցել իշխանություններին, և տասը րոպե անց մեր հրթիռները կարող էին ԽՍՀՄ տարածքից շարժվել դեպի ԱՄՆ։

Բայց փոխգնդապետն ուշադրություն հրավիրեց այն փաստի վրա, որ ժամկետային զինծառայողները, ովքեր պետք է վերահսկեն հրթիռի շարժը, դա ընդհանրապես չեն տեսնում։ Կեղծ ահազանգ? Ազդանշաններ են լսվում երկրորդ, երրորդ և չորրորդ արձակման մասին, սակայն կրկին հրթիռներ չեն երևում։ Իսկ հետո Պետրովը որոշել է հրամանատարությանը տեղեկացնել նախազգուշացման համակարգի խափանման մասին՝ խնդրելով պատասխան հրթիռային հարձակում չձեռնարկել։

Ես իմ սեփական կյանքը դրել եմ գծի վրա

Այսօր առավոտյան շտապ Կենտրոն ժամանած ԽՍՀՄ հակահրթիռային և հակատիեզերական պաշտպանության ուժերի հրամանատարը. Յուրի Վոտինցևսեղմել ձեռքերը փոխգնդապետի հետ՝ շնորհակալություն հայտնելով զգոնության և բարձր պրոֆեսիոնալիզմի համար։ Եվ այդ գիշեր Պետրովը պարզապես իր կարիերան ու կյանքը գծի վրա դրեց, քանի որ սխալի դեպքում նրան անխուսափելիորեն կսպասեին տրիբունալ ու երաշխավորված մահապատիժ։

Դեպքի վայր ժամանած հանձնաժողովը արագ պարզեց խափանման պատճառը՝ կապված այն ժամանակվա տիեզերանավի անկատարության և համակարգչային ծրագրի սխալների հետ։

«Օկո» հրթիռների վաղ նախազգուշացման համակարգը, որը համարյա միջուկային պատերազմ հրահրեց, «խելքի կբերվի» ևս երկու տարի, իսկ փոխգնդապետ Ստանիսլավ Պետրովին 1984 թվականին հանգիստ «կհրավիրեն» թոշակի։ Շատ չխոսելու համար: Իսկ պատմությունն ինքնին խստագույնս գաղտնի է պահվել մինչև 1991 թվականը, մինչև Յուրի Վոտինցևը այդ մասին պատմել է հրապարակումներից մեկում։

Մեր ժամանակի անտեսանելի հերոսը

Ստանիսլավ Պետրովի դերը Երրորդ համաշխարհային պատերազմի կանխման գործում հայտնի դարձավ շատ ավելի ուշ։ 2006 թվականի հունվարին պաշտոնաթող սպան հրավիրվեց Նյու Յորք, որտեղ նա ստացավ բյուրեղյա արձանիկ՝ «Գլոբը բռնած ձեռքը» ՄԱԿ-ի կենտրոնակայանում։ Դրա վրա փորագրիչը գրել է. «Այն մարդուն, ով կանխեց միջուկային պատերազմը»։

2012 թվականի փետրվարին Ստանիսլավ Պետրովը դարձավ գերմանական ԶԼՄ-ների մրցանակի դափնեկիր, իսկ մեկ տարի անց նրան շնորհվեց Զինված հակամարտությունների կանխարգելման համար հեղինակավոր Դրեզդենյան մրցանակը։


Իր կյանքի լանջին նրան հիշել են մեր երկրում, իսկ 2014-ին նույնիսկ հեռացրել են. վավերագրական«Մարդը, ով փրկեց աշխարհը»

Նա հանգիստ մահացավ 2017 թվականի մայիսի 19-ին մերձմոսկովյան Ֆրյազինո քաղաքում։ Ստանիսլավ Եվգրաֆովիչը չէր սիրում պարծենալ անցյալով, և նույնիսկ նրա հարևանները չէին գիտակցում, որ ապրում են խորհրդային սպայի կողքին, որը կանգնեցրեց Երրորդ համաշխարհային պատերազմի սկիզբը և փրկեց միլիոնավոր մարդկային կյանքեր։

Աշխարհը փրկած մարդուն իշխանությունները նկատողությամբ «շնորհակալություն» են հայտնել

1983 թվականի սեպտեմբերի 25-26-ի գիշերը կարող էր ճակատագրական լինել մարդկության համար. Գաղտնի զորամասի Սերպուխով-15 հրամանատարական կետը տագնապի ազդանշան է ստացել տիեզերական վաղ ահազանգման համակարգից։ Համակարգիչը հաղորդում էր, որ ամերիկյան բազայից արձակվել է հինգ բալիստիկ հրթիռ՝ միջուկային մարտագլխիկներով դեպի Խորհրդային Միություն։

Այդ գիշեր հերթապահը 44-ամյա փոխգնդապետ Ստանիսլավ Պետրովն էր։ Իրավիճակը վերլուծելուց հետո նա ասաց, որ համակարգը սխալ է. Նա հաղորդագրություն է տարածել կառավարության հաղորդակցության վերաբերյալ. «Տեղեկությունը սուտ է»։

Այն մասին, թե ինչպես է ապրել և մահացել Ստանիսլավ Պետրովը, նրա որդին՝ Դմիտրին, պատմել է MK-ին.

Ստանիսլավ Պետրով.

«Հայրը ծիծաղեց. «Մենք նկատեցինք թռչող ափսե»

- Ստանիսլավ Եվգրաֆովիչը միտումնավոր ընտրեց զինվորական մասնագիտություն:

Հայրս զինվորական ընտանիքից էր։ Նա գերազանց աշակերտ էր, բռնցքամարտով էր զբաղվում, ֆիզիկապես շատ լավ էր պատրաստված։ Հետո նրանք բնակվում էին Վլադիվոստոկի մոտակայքում։ Հայրս ընդունելության քննություններ է հանձնել Խաբարովսկի այցելող հանձնաժողովին։ Նա շատ կրքոտ էր մաթեմատիկայի նկատմամբ և ուրախ էր, երբ 1967 թվականին իմացավ, որ ընդունվել է Կիևի բարձրագույն ռադիոտեխնիկական դպրոցը այն ֆակուլտետում, որտեղ վերապատրաստվում էին ալգորիթմիկ ինժեներներ: Սկսվեց կիբեռնետիկայի և էլեկտրոնային համակարգիչների դարաշրջանը: Քոլեջից հետո նա ծառայում է Մոսկվայի մարզում՝ Սերպուխով-15 ծածկանունով զինվորական քաղաքում։ Պաշտոնապես այնտեղ էր գտնվում երկնային մարմինների դիտարկման կենտրոնը, իրականում դա դասակարգված մաս էր։

- Գիտեի՞ք, որ նա աշխատում է հրթիռային հարձակման նախազգուշացման համակարգով։

Հայրս բարձր գաղտնիության խումբ ուներ, ոչինչ չէր պատմում իր ծառայության մասին։ Կորած տեղում: Անկախ ժամանակից, նրան կարող էին աշխատանքի կանչել ինչպես գիշերը, այնպես էլ հանգստյան օրերին։ Գիտեինք միայն, որ նրա աշխատանքը կապված է համակարգչային կենտրոնի հետ։

-Ինչպե՞ս հայտնի դարձավ, որ 1983 թվականի սեպտեմբերի 25-ի լույս 26-ի գիշերը աշխարհը միջուկային աղետի շեմին էր։

Հաստատությունում տիրող արտակարգ իրավիճակի մասին տեղեկություն է արտահոսել կայազոր։ Մայրիկը սկսեց հարցնել հորը, թե ինչ է պատահել, նա ծիծաղեց. «Նրանք նկատեցին թռչող ափսե»:

Եվ միայն 1990-ի վերջին պաշտոնաթող գեներալ-գնդապետ Յուրի Վոտինցևը լրագրող Դմիտրի Լիխանովին տված հարցազրույցում խոսեց այն մասին, թե իրականում ինչ է տեղի ունեցել սեպտեմբերի գիշերը Սերպուխով-15-ում: 1983 թվականին գեներալը ղեկավարել է հակաօդային պաշտպանության ուժերի հակահրթիռային և հակատիեզերական պաշտպանության ուժերը և մեկուկես ժամից եղել է օբյեկտում։ Եվ շուտով լրագրողը գտավ հորս Ֆրյազինոյում։ «Sovershenno sekretno» շաբաթաթերթում հոդված է տպագրվել, որտեղ հայրս մանրամասն պատմել է, թե ինչպես է վարվել մարտական ​​տագնապի դեպքում։

Միայն դրանից հետո իմացանք, որ հայրս աշխատում էր տիեզերական հետախուզության մեջ՝ տիեզերանավերի խմբի մասին, որը մոտ 40 հազար կիլոմետր բարձրությունից բալիստիկ հրթիռներով վերահսկում էր ամերիկյան ինը բազա։ Այն մասին, թե ինչպես սեպտեմբերի 26-ին ժամը 00.15-ին հաստատությունում հերթապահող բոլորին խլացրել են բզզոցը, լուսատուփի վրա վառվել է «սկիզբ» մակագրությունը։ Համակարգիչը հաստատել է միջուկային մարտագլխիկով բալիստիկ հրթիռի արձակումը, իսկ տեղեկատվության հավաստիությունն ամենաբարձրն էր։ Հրթիռն իբր թռել է ԱՄՆ-ի արեւմտյան ափին գտնվող ռազմաբազայից։

Հայրը ավելի ուշ հիշեց, որ ամբողջ մարտական ​​անձնակազմը շրջվեց և նայեց իրեն։ Պետք էր որոշում կայացնել. Նա կարող էր գործել ըստ կանոնադրության և ուղղակի շղթայական տեղեկատվությունը փոխանցել հերթապահին։ Իսկ «վերևում» արդեն հետադարձ մեկնարկի հրաման կտար։ Նա սպասում էր հաստատման։ Բայց մութ սենյակներում նստած տեսողական կոնտակտային մասնագետները էկրաններին չեն տեսել հրթիռի արձակումը... Երբ կառավարության հեռախոսը զանգահարեց, հայրն ասաց. Եվ հետո զանգը նորից մռնչաց. երկրորդ հրթիռն ընկավ, երրորդը, չորրորդը, հինգերորդը... Ցուցատախտակի վրա այլևս ոչ թե «սկիզբ» էր, այլ «հրթիռային հարձակում»:

Հայրիկին անհանգստացրել են, որ հրթիռները մեկ կետից են արձակվել, և նրան սովորեցրել են, որ միջուկային հարվածի ժամանակ հրթիռներ են արձակվում միաժամանակ մի քանի բազաներից։ Կառավարության հաղորդակցության մասին նա ևս մեկ անգամ հաստատեց. «Տեղեկությունները սուտ են»։


Որդու և դստեր հետ.

- Դժվար է հավատալ, որ խորհրդային ժամանակներում սպան չի հավատացել համակարգին և ինքնուրույն որոշում կայացրել։

Հայրս ալգորիթմային վերլուծաբան էր, ինքն է ստեղծել այս համակարգը։ Նա կարծում էր, որ համակարգիչը պարզապես մեքենա է, և մարդն ունի նաև ինտուիցիա։ Եթե ​​հրթիռներն իսկապես գնացին թիրախ, ապա դրանք պետք է «տեսնեին» վաղ նախազգուշացման ռադարների կողմից։ Սա վերահսկողության երկրորդ գիծն է։ Սպասման տանջալից րոպեները ձգվեցին... Շուտով պարզ դարձավ, որ ոչ մի հարձակում և հրթիռի արձակում չի եղել: Մայրս, իմանալով, թե որքան մոտ է միջուկային աղետը, սարսափեց: Ի վերջո, հայրս այդ գիշեր չպետք է հերթապահեր կենտրոնական հրամանատարական կետում։ Նրան խնդրել են փոխարինել գործընկերոջը։

-Հանձնաժողովն այնուհետ պարզեց, թե ի՞նչը կարող էր ձախողման պատճառ դառնալ։

Ամերիկյան հրթիռների արձակման համար արբանյակի տվիչները վերցրել են բարձր ամպերից արտացոլված արևի լույսը։ Այնուհետև հայրը նկատեց. «Դա տիեզերքն էր, որ խաբում էր մեզ»: Հետո տիեզերական համակարգում փոփոխություններ կատարվեցին, որոնք բացառում էին նման իրավիճակները։

- Իսկ դեպքից մեկ տարի անց Ստանիսլավ Եվգրաֆովիչը հրաժարական տվեց բանակից՝ չստանալով գնդապետի ուսադիրներ ...

Հայրս այն ժամանակ 45 տարեկան էր։ Ուսերի հետևում - ամուր փորձ: Այդ գիշեր, երբ ռադարները չեն հաստատել հրթիռի արձակումը, և հոր որոշումը ճիշտ է պարզվել, գործընկերներն ասել են նրան. Բայց հրամանատարական կետ ժամանած գեներալը ... նախատել է հորը. Մեղադրել է նրան, որ մարտական ​​գերանը դատարկ է եղել։ Բայց հետո ժամանակը սեղմվեց. համակարգիչը հաղորդում էր միջուկային հարձակման մասին, հրթիռը հաջորդում էր մյուսին... Հայրս մի ձեռքում հեռախոսի ընդունիչ ուներ, մյուսում՝ խոսափող։ Հետագայում նրան ասացին. «Ինչու՞ հետադարձ ուժով չլրացրիր…»: Բայց հայրը կարծում էր, որ հավելումն արդեն քրեական գործ է: Կեղծիքի չէր գնա։

Պետք էր քավության նոխազ գտնել՝ հորը և նրան մեղավոր դարձնել։ Ի վերջո, ինչպես ինքն է խոստովանել, հոգնել է ամեն ինչից, և ռեպորտաժ է գրել։ Բացի այդ, մեր մայրը շատ հիվանդ էր, նա խնամքի կարիք ուներ։ Իսկ հայրս՝ որպես գլխավոր վերլուծաբան, նույնիսկ ոչ աշխատանքային ժամերին անընդհատ կանչվում էր հաստատություն։

«Դժվար ժամանակներում հայրս աշխատում էր շինհրապարակում՝ որպես պահակ»

- Հիշու՞մ եք, թե ինչպես տեղափոխվեցիք Ֆրյազինո:

Դա 1986 թվականին էր, ես այն ժամանակ 16 տարեկան էի։ Զինվորական ծառայության ավարտին հայրս պետք է ազատեր կայազորի բնակարանը։ Նա ընտրում էր, թե որտեղ պետք է տեղափոխվել և ապրել: Մայրս Ֆրյազինոյում քույր ուներ։ Մերձմոսկովյան այս քաղաքում նրանք որոշեցին բնակություն հաստատել։ Հորս անմիջապես տարան Գիսաստղերի գիտահետազոտական ​​ինստիտուտ, որտեղ ստեղծվեց տիեզերական տեղեկատվության և կառավարման համակարգ, որը գործում է այդ հաստատությունում: Ռազմարդյունաբերական համալիրի ձեռնարկությունում նա արդեն աշխատել է որպես քաղաքացիական անձ, գլխավոր կոնստրուկտորի բաժնում որպես ավագ ինժեներ։ Դա հակաարբանյակային զենքի ոլորտում առաջատար կազմակերպությունն էր։ Հատկանշական է, որ այն ժամանակ արգելվում էր օգտագործել ներմուծված որևէ բաղադրիչ։

Հորս աշխատանքային գրաֆիկն արդեն տարբեր էր, նրան ոչ ոք չէր քաշում, արձակուրդներին ու հանգստյան օրերին աշխատանքի չէր կանչում։ Նա աշխատել է գիսաստղում ավելի քան 13 տարի, իսկ 1997-ին նրան ստիպել են թողնել աշխատանքը՝ մեր մորը՝ Ռաիսա Վալերիևնային հոգալու համար։ Նրա մոտ գլխուղեղի ուռուցք են ախտորոշվել, հիվանդությունը սկսել է զարգանալ, բժիշկներն այն գործնականում դուրս են գրել... Նրա մահից հետո հայրն աշխատել է շինհրապարակում՝ որպես անվտանգության աշխատակից։ Նրան այնտեղ կանչել է նախկին գործընկերը։ Նրանք առօրյա հերթապահություն էին իրականացնում, հսկում էին Մոսկվայի հարավ-արևմուտքում գտնվող նոր շենքերը։


-Արտասահմանյան թերթերը սկսեցին գրել Ստանիսլավ Պետրովի մասին։ Արժանացել է միջազգային հեղինակավոր մրցանակների…

2006 թվականին Նյու Յորքում ՄԱԿ-ի կենտրոնակայանում նրան նվիրեցին «Գլոբուսը բռնող ձեռքը» բյուրեղյա արձանիկ, որի վրա փորագրված էր՝ «Մարդը, ով կանխեց միջուկային պատերազմը»։ 2012 թվականին Բադեն-Բադենում հայրս ստացավ գերմանական մեդիա մրցանակ։ Իսկ մեկ տարի անց նա դարձավ Դրեզդենյան մրցանակի դափնեկիր, որը շնորհվում է զինված հակամարտությունների կանխարգելման համար։

Հայրս ջերմությամբ էր հիշում այս ճամփորդությունները։ Բոլոր ելույթներում նա կրկնում էր, որ իրեն հերոս չի համարում, որ դա աշխատանքային պահերից մեկն է։ Իսկ հակահարված տալու որոշումը ոչ թե ինքը կկայացներ, այլ երկրի բարձրագույն ղեկավարությունը։

Արդյո՞ք բոնուսը օգտակար է եղել:

Հայրս իր աղջկա՝ քրոջս՝ Լենայի ընտանիքը պահում էր փողով։ Մի անգամ ավարտել է տեխնիկումը, ստացել խոհարարի մասնագիտություն։ Բայց հետո նա ամուսնացավ և ունեցավ երկու երեխա։ Նա ամուսնու հետ ապրում էր հարավում, և երբ բռնկվեց պերեստրոյկան, նրանք վերադարձան Ֆրյազինո: Ոչ աշխատանք կար, ոչ ապրելու տեղ...

-Իսկ զինվորական չե՞ք դարձել։

Երկու տարի բանակում էի. Ես հասկացա, որ ռազմական ճանապարհն ինձ համար չէ. Բայց ես աշխատում եմ որպես տեխնոլոգիական սարքավորումների կարգավորող ռազմական գործարանում՝ Իստոկ հետազոտական ​​և արտադրական ձեռնարկությունում:

«Քևին Քոսթները 500 դոլար է ուղարկել որպես շնորհակալություն»

2014 թվականին Ստանիսլավ Պետրովը նկարահանվել է «Մարդը, ով փրկեց աշխարհը» գեղարվեստական ​​վավերագրական ֆիլմում, որտեղ նա խաղացել է ինքն իրեն։ Ինչպե՞ս է նա գնահատել նկարը:

Սա դանիական ֆիլմ է։ Հայրիկը մեծ դժվարությամբ կարողացավ համոզել մասնակցել նկարահանումներին։ Նրան մոտ վեց ամիս «մշակել են»։ Նա պայման էր դրել, որ առանձնապես անհանգստություն չունենա, ուստի կրակոցները բավականին երկար են տևել։ Հիշում եմ, որ կինոգործիչները կանչում էին. «Գնում ենք», - հայրս կտրականապես ասաց. «Երբ ասեմ, այն ժամանակ կգաս»։

Բայց, այնուամենայնիվ, հայրը պատմեց ռեժիսոր Փիթեր Էնթոնիին և պրոդյուսեր Ջեյքոբ Սթարբերգին այդ օրվա մասին՝ 1983 թվականի սեպտեմբերի 26-ին: Նրանք հիմնովին, ըստ գծագրերի, վերարտադրել են հրամանատարական կետը։ Այս տեսարանները նկարահանվել են Ռիգայի ռազմական օբյեկտներից մեկում։ Երիտասարդ հոր դերը կատարել է Սերգեյ Շնիրևը։ Ֆիլմում նկարահանվել են նաև արտասահմանյան աստղեր՝ Մեթ Դեյմոնը, Ռոբերտ Դե Նիրոն... Իսկ Քևին Քոսթները, ով նկարահանվել է ֆիլմում, երախտագիտություն հայտնելով այն բանի համար, որ հայրը միջուկային մարտագլխիկներով հրթիռներ չի բարձրացրել օդ, այնուհետև ուղարկել է իր. հայրը 500 դոլար.

Ֆիլմը երկու պատվավոր մրցանակի է արժանացել Վուդստոկ կինոփառատոնում։ Բայց հայրը երբեք չի տեսել նկարը։ Ֆիլմը ներբեռնեցի համացանցով, առաջարկեցի դիտել, բայց նա հրաժարվեց։ Պայմանագրով նա վարձավճարի իրավունք ուներ։ Ստույգ գումարը չեմ հիշում, բայց ստացած գումարով նոր հագուստ գնեցինք, սկսեցինք վերանորոգել, բայց այդպես էլ չավարտեցին։

-Այսինքն՝ Ստանիսլավ Եվգրաֆովիչը չքա՞ն էր ապրում։

Վերջին տարիներին նա ուներ 26 հազար ռուբլի թոշակ։

-Ի՞նչն էր քեզ հետաքրքրում։

Մաթեմատիկա, ռազմական պատմություն. Հայրս միշտ շատ էր կարդում և մեծ գրադարան էր հավաքում։ Ես նրան առաջարկեցի գիրք գրել, նկարագրել իր կյանքի իրադարձությունները։ Բայց նա դրա ցանկությունը չուներ։

- Գործընկերներից մեկը եկել է նրան տեսնելու։

Նրա երեք գործընկերներն իրենց ընտանիքներով ապրում էին Ֆրյազինոյում։ Երբ նա հանդիպեց, պատրաստակամորեն խոսեց նրանց հետ։ Բայց նա չուներ մեկ ընկերոջ գրկում: Հայրս բնավորությամբ տնային մարդ էր։ Կարդացեք գիտական ​​ամսագրեր գեղարվեստական ​​գրականություն… Նա չէր ձանձրանում:

Ինչպիսի՞ն են եղել նրա վերջին տարիները:

Հայրս սկսել է առողջական խնդիրներ ունենալ։ Սկզբում հայտնաբերել են ոսպնյակի պղտորումը, վիրահատել են, սակայն պարզվել է, որ աչքի ցանցաթաղանթը շատ է վնասվել։ Նրա տեսողությունը շատ չի բարելավվել։


Ստանիսլավ Պետրով.

Եվ հետո եղավ վոլվուլուս: Հայրս չէր սիրում բժիշկների մոտ գնալ, մտածում էր՝ ստամոքսը կցավի ու կանցնի։ Բանը հասավ նրան, որ ստիպված էի շտապ օգնություն կանչել։ Երբ բժիշկները, մինչ վիրահատությունը, սկսեցին պարզել, թե ինչ քրոնիկ հիվանդություններ ունի, հայրը ոչինչ չէր հիշում. նա երբեք հիվանդանոցում չէր եղել, բուժզննում չէր անցել…

Վիրահատությունը տեւել է չորս ժամ։ Անզգայացումից հետո հայրն իր մեջ չէր, զառանցում էր, սկսեց հալյուցինացիաներ ունենալ։ Ես արձակուրդ վերցրեցի աշխատանքից, սկսեցի կերակրել նրան, կերակրեցի նրան մանկական սնունդով: Եվ այնուամենայնիվ նա նրան դուրս բերեց այս վիճակից։ Թվում էր, թե ամեն ինչ լավանում է, թեև նա մնում էր անկողնուն շղթայված։ Մեքենայից ամրագոտիները կապեցի նրան, որպեսզի նա ինքնուրույն նստի դրանցով։ Բայց հայրս միշտ շատ էր ծխում, և քանի որ քիչ էր շարժվում, նրա մոտ առաջացավ կոնգրեսիվ հիպոստատիկ թոքաբորբ։ AT վերջին օրերընա ընդհանրապես չէր ուզում կռվել: Ես գնացի աշխատանքի, իսկ երբ վերադարձա, նա արդեն ողջ չէր։ Հայրը մահացել է 2017 թվականի մայիսի 19-ին։

-Հուղարկավորությանը շա՞տ մարդ էր եկել։

Ես միայն հարազատներիս եմ հայտնել նրա մահվան մասին։ Եվ ես պարզապես չգիտեմ ընկերների և գործընկերների հեռախոսահամարները: Հոր ծննդյան օրը՝ սեպտեմբերի 7-ին, նրա էլեկտրոնային նամակը շնորհավորանք է ստացել իր օտարերկրյա ընկերոջից՝ Գերմանիայից քաղաքական ակտիվիստ Կարլ Շումախերից։ Առցանց թարգմանչի օգնությամբ նրան ասացի, որ հայրս մահացել է գարնանը։

- Հոր փաստաթղթերը, պարգևները, իրերը չե՞ն խնդրում, որ հանձնեն թանգարանին՝ էքսպոզիցիա անելու համար։

Նման առաջարկներ չեն եղել։ Մեր բնակարանում ունենք երեք սենյակ։ Դրանցից մեկում ուզում եմ հորս լուսանկարները կախել, փաստաթղթեր դնել, գրքեր, որոնք նա սիրում էր կարդալ... Եթե ինչ-որ մեկին հետաքրքրում է սա նայել, թող գա, ես ցույց կտամ:

Արտերկրում Ստանիսլավ Պետրովին անվանում են «աշխարհի մարդ»։ Զինվորական ծառայությունից թողել է «ԽՍՀՄ Զինված ուժերում հայրենիքին մատուցած ծառայության համար» III աստիճանի շքանշան, «Քաջարի աշխատանքի համար» հոբելյանական մեդալ («Մարտական ​​արիության համար»), «Անմեղսունակ ծառայության համար» III աստիճանի շքանշան։ .

Նկարը վավերագրական կադր է՝ ընդմիջված բեմականացված դրվագներով։ Ֆրյազինո. Տարեց տղամարդը գարեջուր է խմում, հեռուստացույց դիտում. Բնակարանում քաոս է՝ ամենուր շշեր են ցրված, իրերը՝ ցրված։ Հեռախոսը զանգում է՝ պարոն Պետրով, ուրախ ենք, որ համաձայնեցիք հարցազրույց տալ։ Անիծյալ լրագրողներ։ Որոշ ժամանակ անց դռան զանգն է հնչում։ Ստանիսլավ Պետրովը ներս է թողնում նկարահանող խմբին և թարգմանչով լրագրողին։ Լրագրողը զարմացած նայում է ճանճեր որսալու համար նախատեսված կպչուն ժապավենին՝ վաղուց նման բան չէր տեսել։ Սեփականատերը խոհանոցում է հյուրերի համար թեյ պատրաստում։ Վաղուց չմաքրված գազօջախի մոտիկից. Հարցազրույցը սկսվում է. Ո՞ր տարիքից եք գնացել բանակ։ Ես 17 տարեկան էի։ Դուք այդքան վայելու՞մ էիք զինծառայությունից։ Ոչ Ես ինքս չէի ուզում բանակ գնալ. Ծնողներս ինձ այնտեղ ուղարկեցին։ Նրանք չէին ուզում խառնվել ինձ հետ: Ուրեմն մայրդ ուզում էր քեզնից ազատվե՞լ։ Չեմ ուզում պատասխանել այս հարցին։ Ի՞նչ վատ բան կա դրա մեջ: Ինչպիսի՞ հարաբերություններ եք ունեցել ձեր մոր հետ: Ես չեմ ուզում խոսել այս թեմաների մասին։ Պայմանավորվեցինք, որ հարցազրույցի թեման լինի միայն 1983 թվականի սեպտեմբերի 23-ի իրադարձությունները։ Ես կտրականապես դեմ եմ այն ​​փաստին, որ հարցազրույցում նույնիսկ մի խոսք է հնչել մորս մասին։ Բայց լրագրողը շարունակում է հարցեր տալ Ստանիսլավ Պետրովի մոր մասին։ Նա կատաղում է և բնակարանից վռնդում հարցազրույց տվողին, թարգմանչին և նկարահանող խմբին։ Դուրս արի!

Պետրովը նամակ է ստանում ԱՄՆ-ից՝ հրավիրելով գալ և խոսել 1983 թվականի սեպտեմբերի իրադարձությունների մասին։ Փաստագրական կադրեր. բալիստիկ հրթիռների արձակումներ, միջուկային պայթյուններ, հաղորդում է, որ 1983 թվականի սեպտեմբերին հարավկորեական մարդատար ինքնաթիռը ներխուժել է ԽՍՀՄ օդային տարածք և կործանվել, ԱՄՆ նախագահ Ռոնալդ Ռեյգանի ելույթը, որտեղ նա այս իրադարձությունն անվանում է 269 խաղաղ բնակիչների սպանություն:

Պետրովը թարգմանիչ Գալյայի հետ գնում է օդանավակայան։ Համոզվա՞ծ ես, որ ես չեմ խաբվի։ Այո, դուք վճարել եք տոմսերի և կացարանի համար, ձեզ գումար կվճարեն։ Պետրովն ու Գալյան արդեն Նյու Յորքում են։ Նրանք տաքսիով նստում են ՄԱԿ-ի շենքի մոտով։ Դուք վաղը այստեղ եք լինելու՝ ելույթ ունենալու։ Ի՞նչ ելույթ: Ինձ այս մասին չեն զգուշացրել։ Ես այն քաղաքական գործիչը չեմ, որը պատրաստ է ցանկացած պահի ելույթ ունենալ։ Ինձ համար սա խնդիր է։ Պետրովը կրկին կատաղել է. Ավելի ուշ Գալյան հեռախոսով բողոքում է իր ընկերոջը. նա անընդհատ բղավում է ինձ վրա, ես չգիտեմ, թե ինչպես կարող եմ դիմանալ նրա հետ աշխատելուն, գարշելի ծերուկ:

Flashback. 1983 թ Երիտասարդ սպա Պետրովը պետք է ստանձնի Մոսկվայի շրջանի Հրթիռային հարձակումների կանխարգելման համակարգի հրամանատարական կետում։ Տանից դուրս գալուց առաջ նա դեղ է տալիս իր ծանր հիվանդ կնոջը՝ Ռայային։ Ավտոբուսում, որով ծառայության են բերվում սպաները, խոսվում է միջազգային իրավիճակի մասին։ Եթե ​​ինձ հրաման տան, ես անպայման հրթիռներ կարձակեմ Ամերիկայի ուղղությամբ, ասում է Պետրովի գործընկերներից մեկը։ Նրանք արդեն երկու անգամ օգտագործել են: միջուկային զենք, Հիրոսիմայում և Նագասակիում։ Սա նշանակում է, որ նրանք կարող են դա օգտագործել մեր դեմ։

Պետրովը հյուրանոցում է՝ նախապատրաստում է վաղվա ելույթը։ Հաջորդ օրը նա ելույթ է ունենում ՄԱԿ-ում։ Ներկայացնում են՝ սա աշխարհը փրկած մարդ է, նա պետք է որոշեր՝ կեղծ (ինչպես պարզվեց) ահազանգից հետո հրթիռներ արձակե՞լ ԱՄՆ-ի ուղղությամբ, թե՞ ոչ։ Պետրովն ասում է, որ ամաչում է, երբ իրեն հերոս են անվանում: Չէ՞ որ նա երկար ժամանակ կասկածում էր, թե ինչ որոշում կայացնել։ Եվ ես դեռ վստահ չեմ, որ ճիշտ եմ վարվել: Նա պարզապես ճիշտ ժամանակին հայտնվել է ճիշտ տեղում: Պետրովն անգլերենով արտասանում է վերջին արտահայտությունը. Նրան ծափահարում են ու հատուկ մրցանակ շնորհում։

Flashback. Պետրովի հերթափոխը ստանձնում է հերթապահությունը։ Սպաները թունավորում են, հանկարծ ահազանգ է լսվում. Խորհրդային արբանյակը գրանցել է հրթիռի արձակում ամերիկյան բազայից։ Պետրովը պահանջում է նշել հավանականության մակարդակը՝ առավելագույնը։ Հրամայում է ստուգել մարտական ​​ծրագրերի աշխատանքը՝ նորմալ աշխատում են։ Պետրովը հարցնում է, թե արդյոք վերլուծաբանները կարող են ստուգել այս տվյալները. նրանք չեն կարողանա գալ այնքան արագ, որքան պահանջում է իրավիճակը: Պետրովը հրամայում է ստուգել ծրագրի տվյալները տեսողական դիտարկումներով՝ ուսումնասիրելով պատկերները տիեզերքից։ Դիտորդը պատասխանում է, որ այս պահին ամերիկյան բազան գտնվում է տերմինատորի գծում, ուստի ինքը չի կարող ո՛չ հաստատել, ո՛չ հերքել համակարգչային տվյալները։ Դեպքի մասին ծանուցվել է Գլխավոր շտաբը։ Սպասում են միայն Պետրովի ամփոփմանը` եթե նա հաստատի ամերիկյան հարձակումը, խորհրդային հրթիռները պատասխան հարված կհասցնեն։

Պետրովը Գալյային բացատրում է՝ նրանից էր կախված երրորդը սկսել-չսկսելը համաշխարհային պատերազմ. Պետրովն ու Գալյան գնում են ԱՄՆ հրթիռային բազա։ Ուղեցույցը ցույց է տալիս նրան Minuteman հրթիռային սիլոսը: Նա հայտնում է նրա մարտավարական և տեխնիկական տվյալները. լիցքավորման հզորությունը տրոտիլի համարժեքով 1,2 մտ է, առավելագույն հեռահարությունը՝ 8,5 հազար կիլոմետր։ Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի ժամանակ պայթեցված բոլոր լիցքերի հզորությունը նման մեկ հրթիռի հզորության 60%-ն է։ Ուղեցույցը պնդում է, որ այդ հրթիռները նախատեսված էին միջուկային պատասխան հարված հասցնելու համար։ Պետրովը պայթում է՝ մենք չէինք պատրաստվում հարձակվել ձեզ վրա։ Մեր միջուկային ներուժը նույնպես նախատեսված էր միայն պատասխան հարվածի համար։

Flashback. Ահազանգը կրկին հնչում է. Գրանցվել է երկրորդ հրթիռի արձակումը, հետո երրորդը, չորրորդը, հինգերորդը։ Բոլոր դեպքերում համակարգիչը հաղորդում է գործարկման ամենաբարձր հավանականությունը: Ինֆրակարմիր սենսորները նշում են մուտքային հրթիռների ջերմային նշանները: Տեսողական դիտարկումը դեռ ոչինչ չի տալիս։ Ստորադասները Պետրովին հիշեցնում են, որ տեսողական դիտարկումը միայն օժանդակ միջոց է հրթիռների արձակումը հայտնաբերելու համար։ Համակարգիչները չեն սխալվում, պետք է որոշում կայացնել, այլապես ուշ կլինի։ Պետրովը հրամայում է սպասել։ Սակայն հաշված րոպեներ են մնացել, մինչև հրթիռները մտնեն ռադարային հսկողության գոտի։ Ավելի ուշ Պետրովը բացատրում է Գալյային. Ես որոշել եմ պատասխանատվություն չկրել երրորդ համաշխարհային պատերազմի սանձազերծման համար։ Վերջին պահերը սպառվում են, հրթիռները պետք է մտնեն խորհրդային ռադիոտեղորոշիչ կայանների ծածկույթի տարածք։ Բայց ոչինչ չեն գտնում։ Ահազանգը կեղծ է ստացվել. Բոլորը ուրախ են՝ գրկախառնվելով միմյանց։ Պետրովը լաց է լինում.

Դրանից հետո նա ստիպված հեռանում է ծառայությունից։ Նրա կինը մահանում է քաղցկեղից, նա մենակ է մնացել.

27.09.2015

Իսկ եզրափակիչի համար մենք ուզում ենք ձեզ պատմել մեկ ուսանելի պատմություն քաղաքականության, պատերազմի և ողջախոհության մասին: Դա տեղի է ունեցել շատ վաղուց՝ 1983 թվականի սեպտեմբերին, բայց օգտակար կլիներ լսել նրանց համար, ովքեր այսօր սիրում են վախեցնել ողջ աշխարհը մոտալուտ պատերազմով, ագրեսիայով կամ արտաքին սահմանների վրա նոր ռազմակայաններ ստեղծելու խոստումներով։ Սարսափելի է պատկերացնել, թե ինչ անախորժություններ կարող են բերել ոչ ադեկվատ քաղաքական գործիչները, եթե իսկապես լուրջ բան լինի՝ տեխնիկական խափանում, թե սադրանք։ Սա պատմություն է այն մասին, թե ինչպես էր միջուկային պատերազմը գրեթե սկսվել 1983 թվականի աշնանը։ Բայց սպառնալիքն իրական էր. գիշերը հրթիռային հարձակման նախազգուշացման համակարգերը տագնապից ոռնում էին. հրթիռներ արձակվեցին ամերիկյան բազայից դեպի Խորհրդային Միություն։ Նման արտակարգ իրավիճակի դեպքում ընդամենը մեկ հանձնարարական է եղել՝ հրթիռներ խփել։ Բայց այդ գիշեր հերթապահում էր փոխգնդապետ Պետրովը, ով չի կատարել այս հրամանը և չի սեղմել մեկնարկի կոճակը։ Տրիբունալի և ողջախոհության միջև նա ընտրեց վերջինիս։ Բայց ո՞վ է նա՝ հերոս, թե երդում դրժող։ Ուրեմն ի՞նչ եղավ հետո, 1983 թվականի սեպտեմբերի 26-ի գիշերը, ով քիչ էր մնում միջուկային պատերազմ սկսեր մեր դեմ։

Մեր հատուկ թղթակից Դմիտրի ՊԻՇՈՒԽԻՆԸ մանրամասներ էր փնտրում այս երկար պատմության մասին։ Բայց նախ նա գնաց Ֆրյազինո՝ մերձմոսկովյան, հանդիպելու հենց Ստանիսլավ Եվգրաֆովիչի հետ, որն այժմ զինվորական թոշակառու է։

1983 թ Հենց գագաթնակետը սառը պատերազմ«. ԱՄՆ նախագահ Ռոնալդ Ռեյգանն առաջին անգամ կոչ է անում Սովետական ​​Միություն«Չարի կայսրություն» Արևմտյան քարոզչությունը մեր երկրից ջանասիրաբար ձևավորում է արյունարբու թշնամու կերպարը։ Հարձակման սպառնալիքի պատրվակով ԱՄՆ-ն արդիականացնում է իր ռազմավարական միջուկային ուժերը և կառուցում նորագույն միջմայրցամաքային բալիստիկ հրթիռներ։ Սակայն ոչ ոք չէր էլ կարող պատկերացնել, որ միջուկային Արմագեդոնը կարող է սկսվել ոչ թե չարամտությամբ, այլ պատահաբար՝ ճակատագրական սխալի պատճառով։

Մոսկվայի շրջանի Ֆրյազինո քաղաք. Տիպիկ բազմաբնակարան շենք. Տան բնակիչները ակնհայտորեն զարմացած են հեռուստատեսության ժամանումից։ Թվում է, թե ոչ ոք չի գիտակցում, որ իր հարեւանը՝ համեստ զինվորական թոշակառուն, ժամանակին աշխարհը փրկել է միջուկային աղետից։

«Ասա ինձ, դու քեզ հերոս համարու՞մ ես»:

«Ոչ, այն, ինչ ես չեմ համարում, հերոս է»։

1983 թվականի սեպտեմբերի վերջին հիվանդ զուգընկերոջ փոխարեն աշխատանքի անցավ փոխգնդապետ Ստանիսլավ Պետրովը։ Սովորությունից դրդված թունդ թեյ եփելով՝ նա պատրաստվեց հերթական ձանձրալի հերթափոխի։ Վերլուծաբանն անգիր գիտեր ամերիկյան հրթիռային սիլոսների գտնվելու վայրը։ Հետախուզական արբանյակները հակառակորդի տարածքում գրանցել են ցանկացած արտասովոր երևույթ։ Բայց հանկարծ գիշերվա լռությունը հանկարծ ընդհատվեց խլացնող տագնապով։

Ստանիսլավ Պետրով, Սերպուխով-15 հրամանատարական կետի նախկին աշխատակից, պաշտոնաթող փոխգնդապետ.«Գլխին ձյուն էր գալիս։ Զրո ժամ տասնհինգ րոպե էլեկտրոնային ժամացույցի վրա: Հանկարծ զանգը սկսում է մռնչալ, «Սկսի՛ր» պաստառը փայլատակում է: մեծ արյան կարմիր տառերով:

Համակարգիչները Պետրովին ցույց տվեցին, որ Միացյալ Նահանգները նոր է սկսել միջուկային պատերազմը։ Ամերիկյան ռազմակայաններից մեկից միջմայրցամաքային բալիստիկ հրթիռ է արձակվել, ինչի մասին պարզորոշ վկայում են արբանյակային տվյալները։ Մտածելու համար 15 րոպեից ավել չէր մնացել՝ ահա թե որքան ժամանակ է մարտագլխիկը թռչում ԱՄՆ-ից ԽՍՀՄ։ Պատասխան միջուկային հարվածի մասին որոշումը պետք է ընդունվեր անհապաղ։ Պետրովի մեջքով սառը քրտինքը հոսեց։

Ստանիսլավ Պետրով, Սերպուխով-15 հրամանատարական կետի նախկին աշխատակից, պաշտոնաթող փոխգնդապետ.«Ես վեր կացա հեռակառավարման վահանակից, և սիրտս այնքան խեղդվեց։ Ես տեսնում եմ, որ մարդիկ շփոթված են. Օպերատորները գլուխները շրջեցին, տեղից վեր թռան, բոլորը ինձ էին նայում։ Ես վախեցա, ճիշտն ասած»:

Բոլորը շատ լավ գիտեին, թե ինչ պետք է անել միջուկային հարձակման դեպքում, խորհրդային սպաները մեկ անգամ չէ, որ նման սցենարներ են անցել զորավարժությունների ժամանակ։ Բայց հնարավո՞ր էր սառնասրտորեն սեղմել «Սկսել» կոճակը, երբ դեռ բոլորը հիշում էին Հիրոսիմայի ու Նագասակիի սարսափելի աղետը։ Ավելին, բառացիորեն հենց հիմա՝ 1983 թվականի սեպտեմբերին, ԽՍՀՄ-ի և Արևմուտքի հարաբերությունների ինտենսիվությունը հասավ իր գագաթնակետին։ Ինքնաթիռը Կամչատկայի վրայով առանց թույլտվության թռավ խորհրդային օդային տարածք՝ անտեսելով բոլոր ռադիոազդանշաններն ու նախազգուշացումները։ Հրամանատարությունը որոշեց, որ սա ամերիկյան լրտես է, և հրամայեց ոչնչացնել նրան։

Ջոնաթան Սանդերս, Սթոնի Բրուքի համալսարանի լրագրության պրոֆեսոր, CBS-ի նախկին թղթակից Մոսկվայում. «Դա ԿՀՎ-ի սադրանքն էր, որը վատթարացրեց վատ իրավիճակը: Ռուս դիսպետչերը օդաչուին ասել է, որ խփի ինքնաթիռը։ Սրանից քիչ առաջ ամերիկյան լրտեսական ինքնաթիռը իրականում թռավ Կամչատկայի երկնքում։ Իսկ հետո նա նորից հայտնվեց ռադարների վրա։ Եվ քանի որ նա եղել է խորհրդային օդային տարածքում, հիմարության պատճառով, պարզապես հիմարություն: «Մենք կարող ենք համաշխարհային պատերազմ սկսել».

Պարզվել է, որ կործանիչները հրթիռներ են արձակել քաղաքացիական հարավկորեական Boeing ավիաընկերության ուղղությամբ, որը շեղվել է։ Զոհվել են ավելի քան 200 ուղևորներ և անձնակազմի անդամներ։ Ռեյգանը կրկին մեղադրել է «Չարի կայսրությանը» ամեն ինչում։ Այս դեպքը բաց թողեց Ամերիկայի ձեռքերը. պետությունները սկսում են միջին հեռահարության հրթիռներ տեղակայել Եվրոպայում։ Այն ժամանակվա գլխավոր քարտուղար Անդրոպովը հայտարարեց, որ մոտ ապագայում կտրվի սիմետրիկ պատասխան։

Մատվեյ Պոլինով, պատմական գիտությունների դոկտոր, ամբիոնի պրոֆեսոր նորագույն պատմությունՌուսաստանի Սանկտ Պետերբուրգի պետական ​​համալսարան.«Աշխարհը գտնվում է միջուկային պատերազմի շեմին. Երբ մենք մեր հրթիռները հասցրինք ԳԴՀ և Չեխոսլովակիա, դա չհավասարակշռեց մեր անվտանգությունը։ Փաստն այն է, որ եթե ամերիկյան հրթիռները հասել են ԽՍՀՄ տարածք, ապա դրանք ծածկել են ԽՍՀՄ ամբողջ եվրոպական մասը, ապա խորհրդային հրթիռները չեն հասել թիրախին՝ ԱՄՆ-ին։

Նման դրամատիկ հանգամանքներում փոխգնդապետ Պետրովը ստիպված էր բարդ որոշում կայացնել՝ զեկուցել միջուկային հարձակման մասին վերևին կամ կրկնակի ստուգել տվյալները։ Հաշվելով հրթիռների Մոսկվա ժամանելու ժամանակը, հետախուզության վերլուծաբանը հավաքել է հրամանատարի համարը։

Չնայած այն հանգամանքին, որ հայտնաբերման համակարգերը հարձակման հավանականությունը գնահատել են հարյուր տոկոս, փոխգնդապետ Պետրովը հրաժարվել է իրականացնել. աշխատանքի նկարագրություններըև հարձակման մասին զեկուցեք վերևում: Նա ամաչում էր, որ ամերիկացիները բոլոր արձակումները կատարել են մեկ բազայից։ Ուստի Պետրովն անջատել է ահազանգը և ամբողջ պատասխանատվությունը ստանձնել։

Ստանիսլավ Պետրով, Սերպուխով-15 հրամանատարական կետի նախկին աշխատակից, պաշտոնաթող փոխգնդապետ.«Ես վերցնում եմ հեռախոսը: Ես ձեզ սուտ տեղեկություն եմ տվել։ Եվ այս պահին զանգը նորից մռնչաց. երկրորդ մեկնարկը գնաց: Հաստատում եմ, որ երկրորդ նպատակը նույնպես կեղծ է լինելու»։

Ստանիսլավ Պետրովի ընդունած դժվար որոշումը սպառնում էր նրան ռազմական տրիբունալով։ Բայց փորձառու զինվորականը հույզերին չի ենթարկվել ու ի վերջո ճիշտ է պարզվել։ Աշխարհը, որը 15 րոպե մահվան շեմին էր, փրկվեց.

Ստանիսլավ Պետրով, Սերպուխով-15 հրամանատարական կետի նախկին աշխատակից, պաշտոնաթող փոխգնդապետ.«Խենթ միտք կար, բայց եթե ես սխալվեմ: Լավ, հինգ հրթիռով ի՞նչ կարող են անել։ Առավելագույնը կնվազի Մոսկվայի վրա, բայց ոչ ավելին։ Պետությունը կմնա ամբողջական.

Նույնիսկ զորավարժարանում սովորելու պահից Պետրովը հիշեց մի ցուցիչ դեպք. 1962 թվականի հոկտեմբերին Կուբայի հրթիռային ճգնաժամի ժամանակ խորհրդային սուզանավը ենթարկվում է ամերիկյան ռմբակոծության Կուբայի ափերի մոտ: Սուզանավը ստիպված է լինում խորը պառկել հատակին, ինչի պատճառով կորցնում է կապը ափի հետ։ Մոսկվան արդեն երկու շաբաթ է ոչ մի ազդանշան չի տալիս. Հրամանատարը գալիս է այն եզրակացության, որ երրորդ համաշխարհային պատերազմը սկսվել է և որոշում է ամբողջ միջուկային զինանոցը բաց թողնել Ամերիկայի ուղղությամբ։ Օգնականը կանգնեցնում է կապիտանին, որն իր վտանգի տակ և ռիսկի է դիմում բարձրանալ: Արդեն մակերեսի վրա նավաստիները հասկացան, որ կարող են ճակատագրական սխալ թույլ տալ։

Սերգեյ Բոև, OAO RTI-ի գլխավոր տնօրեն, գլխավոր դիզայներ ազգային համակարգՀրթիռային հարձակման նախազգուշացումներ. «Մարդկային գործոնը միշտ առկա է բարդ տեխնիկական համակարգերում, և մենք պետք է միշտ պատրաստ լինենք դրանց, մի կողմից: Բայց տեխնոլոգիաների զարգացման, արագության և այն տեղեկատվության մշակման հետ, որը նա ստանում է, ապա, իհարկե, այսօր մարդկային գործոնի ազդեցությունը նվազում է։

Պետրովի հետ պատահած պատմությունից «գաղտնիքի» դրոշմակնիքը հանվել է միայն իննսունականների վերջին։ Տասը տարի առաջ ՄԱԿ-ի կենտրոնակայանում պաշտոնաթող փոխգնդապետին նույնիսկ հատուկ մրցանակ շնորհեցին՝ «Մարդը, ով փրկեց աշխարհը»։

Դմիտրի Պիշչուխին, թղթակից.«Կարո՞ղ եք երրորդ համաշխարհային պատերազմ սկսել»:

Ստանիսլավ Պետրով, Սերպուխով-15 հրամանատարական կետի նախկին աշխատակից, պաշտոնաթող փոխգնդապետ.«Ես երրորդ աշխարհի մեղավորը չեմ լինի, վերջ».

Այդ հեռավոր 1983 թվականին աշխարհն ապրում էր սովորականի պես՝ անտեղյակ լինելով իր առջեւ ծառացած աղետից: Այն փաստը, որ Պետրովը կանխել է միջուկային հարվածների գրեթե անխուսափելի փոխանակումը, ճանաչվել է բազմաթիվ ռազմական փորձագետների կողմից։ Բայց ինչ կլիներ, եթե նրա փոխարեն մեկ ուրիշը լիներ: Կամ այդ օրը փոխգնդապետը կգար ծառայության վատ տրամադրություն? Ի՞նչ կլիներ մեզ հետ, եթե զինվորականը վերջին պահին կորցներ նյարդերը. Ինչպիսի՞ն կլիներ աշխարհը միջուկային ապոկալիպսիսից հետո: Իսկ այս պատմությունը կարո՞ղ է ինչ-որ բան սովորեցնել միջուկային տերություններին:

Երկարատև ստուգումից հետո պարզվեց, որ ռազմական արբանյակների օպտիկան վերցրել է արևի փայլը բարձր բարձրության վրա գտնվող ամպերի մակերևույթի վրա՝ հրթիռային ամպերի համար: 1983 թվականի ճգնաժամը ծավալվեց փակ դռների հետևում և բացահայտեց բազմաթիվ թերություններ երկու երկրների միջուկային վահաններում: Բայց գլխավորը, որ աշխարհը սովորեց, այն է, որ մոլորակի անվտանգությունը կարող է կախված լինել միայն մեկ մարդու հանգստությունից և պատասխանատվությունից: