Posljednje ljeto Drugog svjetskog rata. Njegov je ishod već unaprijed određen. Fašisti su pružili očajnički otpor sovjetskim trupama na strateški važnom smjeru - desnoj obali Dnjestra. Mostobran jedan i pol četvorni kilometar iznad rijeke, koji drži ukorijenjeno pješaštvo, danonoćno gađa njemačka minobacačka baterija sa zatvorenih položaja na zapovjednoj visini.

Zadatak broj jedan za naše topničko izviđanje, koje je doslovno bilo ukopano u procjepu strmine na otvorenom prostoru, jest utvrditi lokaciju upravo te baterije.

Uz pomoć stereo cijevi, poručnik Motovilov s dvojicom vojnika održava budnu kontrolu nad područjem i izvješćuje o situaciji s druge strane zapovjednika divizije Yatsenka kako bi ispravio djelovanje teškog topništva. Ne zna se hoće li biti ofenzive s ovog mostobrana. Počinje tamo gdje je lakše probiti obranu i gdje postoji operativni prostor za tenkove. Ali nema sumnje da mnogo ovisi o njihovoj inteligenciji. Nije ni čudo što su Nijemci dvaput tijekom ljeta pokušali forsirati mostobran.

Noću Motovilov odjednom osjeti olakšanje. Prešavši na mjesto Yatsenka, saznaje za promaknuće - bio je zapovjednik voda, postao je zapovjednik baterije. Ovo je treća vojna godina u stažu poručnika. Odmah iz školske klupe - na front, zatim - Lenjingradska artiljerijska škola, na kraju - front, rana kod Zaporožja, bolnica i opet front.

Kratak odmor pun je iznenađenja. Postrojba je naredila dodjelu nagrada nekolicini podređenih. Poznanstvo s medicinskom instruktoricom Ritom Timashovom ulijeva povjerenje neiskusnom zapovjedniku u daljnji razvoj hajke s njom.

S mostobrana dopire neprekidna tutnjava. Dojam je da su Nijemci krenuli u ofenzivu. Komunikacija s drugom obalom je prekinuta, topništvo pogađa "u bijelo svjetlo". Motovilov, predviđajući nevolje, dobrovoljno se javlja da sam stupi u kontakt, iako Yatsenko nudi poslati drugog. Uzima redova Mezentseva za signalista. Poručnik je svjestan da gaji nesavladivu mržnju prema podređenom i želi ga prisiliti da završi cijeli "tečaj znanosti" na čelu. Činjenica je da je Mezentsev, unatoč svojoj vojnoj dobi i sposobnosti da se evakuira, ostao pod Nijemcima u Dnepropetrovsku, svirao je rog u orkestru. Okupacija ga nije spriječila da se oženi i dobije dvoje djece. I pušten je već u Odesi. On je iz one vrste ljudi, smatra Motovilov, za koje drugi rade sve teško i opasno u životu. I dosad su se drugi za njega borili, drugi su za njega ginuli, a on je čak siguran u to svoje pravo.

Na mostobranu svi znaci povlačenja. Nekoliko preživjelih ranjenih pješaka govori o snažnom pritisku neprijatelja. Mezentsev ima kukavičku želju da se vrati dok je prijelaz netaknut ... Vojno iskustvo govori Motovilovu da je to samo panika nakon međusobnih okršaja.

NP je također napušten. Motovilovljeva zamjena je ubijena, a dva vojnika su pobjegla. Motovilov uspostavlja komunikaciju. Počinje napadaj malarije od koje ovdje većina boluje zbog vlage i komaraca. Rita se iznenada pojavljuje i liječi ga u rovu.

Sljedeća tri dana na mostobranu vladala je tišina. Ispostavilo se da je zapovjednik pješačke bojne Babin s prve crte, "miran, tvrdoglav čovjek", s Ritom povezan dugogodišnjim jakim vezama. Motovilov mora potisnuti osjećaj ljubomore u sebi: “Uostalom, u njemu postoji nešto čega nema u meni.”

Daleka topnička tutnjava uzvodno najavljuje moguću bitku. Najbliži stokilometarski mostobran već je zauzet njemačkim tenkovima. Veze se preraspoređuju. Motovilov šalje Mezentseva da postavi vezu kroz močvaru radi veće sigurnosti.

Prije tenkovskog i pješačkog napada Nijemci su izvršili veliku topničku pripremu. Prilikom provjere veze, Šumilin, udovac s troje djece, umire, uspijevajući samo izvijestiti da Mezentsev nije uspostavio vezu. Situacija je puno kompliciranija.

Naša obrana izdržala je prvi tenkovski napad. Motovilov je uspio dogovoriti NP u podstavljenom njemački tenk. Odavde, poručnik i njegov partner pucaju na neprijateljske tenkove. Cijeli mostobran gori. Već u sumrak naši kreću u protunapad. Vezana je ruka za ruku.

S leđa Motovilov gubi svijest. Došavši k sebi, ugleda suborce koji se povlače. Sljedeću noć provodi na terenu, gdje Nijemci dokrajčuju ranjenike. Srećom, bolničar traži Motovilova i oni odlaze svojima.

Stanje je kritično. Od naše dvije pukovnije ostalo je toliko malo ljudi da su svi stali pod liticu na obali, u rupe na padini. Nema prijelaza. Babin preuzima zapovjedništvo nad posljednjom bitkom. Postoji samo jedan izlaz - pobjeći iz vatre, pomiješati se s Nijemcima, voziti bez zaustavljanja i zauzeti visine!

Motovilovu je povjereno zapovjedništvo čete. Po cijenu nevjerojatnih gubitaka, naši pobjeđuju. Postoje podaci da se ofenziva odvijala na više bojišnica, rat se preselio na zapad i proširio na Rumunjsku.

Usred općeg veselja na osvojenim visinama, zalutala granata ubija Babina pred Ritinim očima. Motovilov je silno zabrinut zbog Babinove smrti i Ritine tuge.

A put vodi natrag na frontu. Primljena je nova borbena misija. Usput, na putu susrećemo pukovnijskog trubača Mezentseva, koji ponosno sjedi na konju. Ako Motovilov doživi pobjedu, imat će što reći svom sinu o kojem već sanja.

Moja majka

Ide Grigorievna Kantor

Doći će dan kada će sadašnjost postati prošlost, kada će se govoriti o velikom vremenu i bezimenim herojima koji su pisali povijest. Volio bih da svi znaju da nije bilo bezimenih heroja, ali je bilo ljudi koji su imali svoje ime, svoj izgled, svoje težnje i nade, pa stoga muka najneupadljivijih među njima nije bila manja od muke jednoga čije će ime ući u povijest. Neka vam ti ljudi uvijek budu bliski kao prijatelji, kao rođaci, kao i vi sami!

Julius Fucik

Život na mostobranu počinje noću. Noću se izvlačimo iz pukotina i zemunica, protežemo se, gnječimo zglobove uz krckanje. Hodamo zemljom u punoj visini, kako su ljudi hodali zemljom prije rata, tako će hodati i poslije rata. Legnemo na tlo i dišemo svim prsima. Rosa je već pala, a noćni zrak miriše na mokro bilje. Vjerojatno samo u ratu bilje tako mirno miriše.

Iznad nas je crno nebo i velike južne zvijezde. Kad sam se borio na sjeveru, tamo su zvijezde bile plavkaste, male, ali ovdje su sve sjajne, kao da su odavde bliže zvijezdama. Vjetar puše i zvijezde svjetlucaju, njihova svjetlost treperi. Ili možda na nekim od ovih zvijezda doista postoji život?

Mjesec još nije izašao. Sad izlazi kasno, na boku Nijemaca, i tada je sve obasjano kod nas: i rosna livada i šuma nad Dnjestrom, tiha i zadimljena na mjesečini. Ali padina visine na kojoj sjede Nijemci još je dugo u hladu. Mjesec će ga obasjati prije jutra.

Tijekom ovog razdoblja prije izlaska mjeseca, izviđači svake noći prelaze Dnjestar do nas. Donose vruću ovčetinu u zemljanim zdjelama i hladno moldavsko vino tamno poput tinte u čuturama. Kruh, često ječmeni, plavkast, prvog dana iznenađujuće ukusan. Drugi dan postaje ustajao i raspada se. Ali ponekad donesu kukuruz. Njegove jantarnožute cigle ostale su ležati na parapetima rovova. I već je netko započeo šalu:

- Nijemci će nas izbaciti odavde, reći će: Rusi dobro žive - čime hrane konje!..

Jedemo janjetinu, pijemo ledeno vino, koje nam zube lomi, a u prvi čas ne možemo doći do daha: nepce, grlo, jezik - sve gori u vatri. Ovo je pripremila Partsvania. Kuha s dušom, a duša mu je vruća. Ona ne priznaje hranu bez papra. Besmisleno ga je uvjeravati. Samo prijekorno pogleda svojim ljubaznim, masnim i crnim, kao Grk, okruglim očima: „Aj, druže poručniče! Rajčica, mlada janjetina - kako bez paprike? Janjetina voli papar."

Dok mi jedemo, Partsvania sjedi tu na zemlji, podvivši svoje pune noge na istočnjački način. Izrezan je kao pisaći stroj. Graške znoja svjetlucaju kroz nanovo izraslu kosu na njegovoj okrugloj, preplanuloj glavi. I sve je to malo, ugodno puno - gotovo nezamislivo kućište sprijeda. I u mirno doba vjerovalo se: tko u vojsku dođe mršav - ozdravit će, ako dođe pun - smršavit će. Ali Partsvania nije smršavio ni na fronti. Borci ga zovu "Batono Partsvania": malo ljudi zna da na gruzijskom "Batono" znači gospodar.

Prije rata Partsvania je bio direktor robne kuće negdje u Sukhumiju, Potiju ili Zugdidiju. Sada je signalista, najmarljiviji. Kad spoji, uzme tri svitka odjednom i samo se ispod njih znoji i naočala okruglih očiju. Ali on spava na dužnosti. Zaspi neprimjetno za sebe, zatim se hrče, dršćući, budi. Uplašeno se osvrće mutnim pogledom, ali prije nego što drugi signalista stigne smotati cigaretu, Partsvania već ponovno spava.

Jedemo janjetinu i hvalimo. Partsvania je ugodno posramljena, direktno se topi od naših pohvala. Nemoguće je ne pohvaliti: uvrijedit ćete. Jednako mu je ugodno neugodno kad govori o ženama. Iz njegovih se delikatnih priča, općenito, može razabrati da u svom Zugdidiju žene nisu priznavale monopolsko pravo njegove žene na Partsvaniju.

Odavno danas nema ni Partsvanije ni izviđača. Ležimo na zemlji i gledamo u zvijezde: Saenko, Vasin i ja. Vasinova kosa, obrve i trepavice izgorele su od sunca, kao u seoskog momka. Saenko ga zove "Malo" i ponaša se pokroviteljski. On je najljeniji od svih mojih skauta. Ima okruglo lice, debele usne, debele listove.

Sada se kraj mene lijeno proteže na zemlji svim svojim veliko tijelo. gledam u zvijezde. Pitam se jesam li prije rata shvaćao kakav je užitak ovako bez razmišljanja ležati i gledati u zvijezde?

Nijemci su pogođeni minobacačem. U mraku čujemo kako mina prolazi iznad nas. Proboj u stranu obale. Upravo smo između baterije i obale. Ako mentalno nacrtamo putanju, naći ćemo se ispod njene najviše točke. Iznenađujuće je dobro istegnuti se nakon dana sjedenja u rovu. Svaki mišić slatko boli.

Saenko podiže ruku iznad očiju, gleda na sat. Velike su, s puno zelenih svjetlećih kazaljki i brojeva, tako da mogu vidjeti vrijeme sa strane.

"Ne prolaze dugo, vragovi", kaže otegnutim glasom. - Jedi lovu, već bolestan! I Saenko pljuje u prašnjavu travu.

Mjesec će uskoro izaći: Nijemci su već osjetno svjetliji iza vrha. A minobacač i dalje pogađa, a mine leže uz cestu kojom bi sada izviđači i Partsvania trebali ići prema nama. U mislima sve vidim. Počinje u blizini obale, na mjestu gdje smo prvi put s čamaca pristali na ovaj mostobran. A počinje s grobom poručnika Manea. Sjećam se kako je, promukao od vrištanja, s puškomitraljezom u rukama trčao uz strminu, zabačen čizmama u pijesak koji se raspada. Na samom vrhu, ispod bora, gdje je poginuo od mine, sada je grob. Odavde pješčana cesta prelazi u šumu, a tu je sigurno područje. Cesta vijuga među kraterima, ali to nije ciljana vatra, Nijemac pogađa naslijepo, preko trga, čak i danju ne videći njegove lomove.

Na jednom mjestu na zemlji leži neeksplodirana raketa našeg "Andrjuše", dugačka, visoka kao čovjek, s ogromnom okruglom glavom. Pao je ovdje dok smo još bili preko Dnjestra, a sada je već počeo hrđati i zarastati u travu, ali svaki put kad prođete kraj njega, bude jezivo i zabavno.

U šumi obično puše prije nego što krenu dalje, zadnjih šestotinjak metara na otvorenom. Vjerojatno izviđači sada sjede i puše, a Partsvania ih požuruje. Boji se da se ovčetina u zemljanim tepsijama ne ohladi, te zato tepsije umota u deke i veže konopcima. Zapravo, nije mogao ovamo, ali ne vjeruje nikome od izviđača i svaki put sam otprati ovčetinu. Osim toga, mora vidjeti kako će se jesti.

Mjesec se pojavio na jednom rubu već zbog vrha. U šumi su sada crne sjene drveća i dimne pruge Mjesečina. U njoj se rasplamsavaju kapljice rose, i miriše na ovlaženo šumsko cvijeće i maglu; uskoro će se početi dizati iz grmlja. Sada je dobro hodati kroz šumu, prelazeći sjene i trake mjesečine...

Saenko se pridiže na lakat. Neka trojica idu prema nama. Možda izviđači? Stotinjak su metara, ali ih ne zovemo: na mostobranu, noću, nitko se ne zove iz daljine. Trojica stignu do zavoja na cesti i odjednom raštrkano jato crvenih metaka juri nisko, nisko iznad njihovih glava. Možemo to jasno vidjeti sa zemlje.

Saenko ponovno liježe na leđa.

- Pješaštvo...

Prekjučer se upravo ovdje u popodnevnim satima jedan vozač pješadije pokušao provući kroz Jeep. Pod vatrom se oštro okrenuo na skretanju ceste i odbacio pukovnika. Pješaci su jurili na njega, Nijemci su pucali iz minobacača, naše divizijsko topništvo je odgovaralo, a granatiranje je trajalo pola sata, da bi se na kraju sve pomiješalo, a preko Dnjestra se pročulo da Nijemci napreduju. Naravno, danju nije bilo moguće izvući “džip” i do noći su Nijemci vježbali na njemu iz mitraljeza, kao na nišanu, sipajući rafal za rafalom, dok ga na kraju nisu zapalili. Poslije smo se pitali: hoće li poslati vozača u kaznenu ili ne?

Mjesec se diže još više, samo što se nije otrgnuo od vrha, ali izviđača još nema. nejasno. Napokon se pojavljuje Pančenko, moj bolničar. Iz daljine vidim da hoda sam i nosi nešto čudno u ruci. Priđe bliže. tužno lice, desna ruka na užetu - vrat glinenog kolača.

Grigorij Jakovljevič Baklanov

"Raspon Zemlje"

Posljednje ljeto Drugog svjetskog rata. Njegov je ishod već unaprijed određen. Fašisti su pružili očajnički otpor sovjetskim trupama na strateški važnom smjeru - desnoj obali Dnjestra. Mostobran od jednog i pol četvornog kilometra iznad rijeke, koji drži ukorijenjeno pješaštvo, danonoćno gađa njemačka minobacačka baterija sa zatvorenih položaja na dominantnoj visini.

Zadatak broj jedan za naše topničko izviđanje, koje je doslovno bilo ukopano u procjepu strmine na otvorenom prostoru, jest utvrditi lokaciju upravo te baterije.

Uz pomoć stereo cijevi, poručnik Motovilov s dvojicom vojnika održava budnu kontrolu nad područjem i izvješćuje o situaciji s druge strane zapovjednika divizije Yatsenka kako bi ispravio djelovanje teškog topništva. Ne zna se hoće li biti ofenzive s ovog mostobrana. Počinje tamo gdje je lakše probiti obranu i gdje postoji operativni prostor za tenkove. Ali nema sumnje da mnogo ovisi o njihovoj inteligenciji. Nije ni čudo što su Nijemci dvaput tijekom ljeta pokušali forsirati mostobran.

Noću Motovilov odjednom osjeti olakšanje. Prešavši na mjesto Yatsenka, saznaje za promaknuće - bio je zapovjednik voda, postao je zapovjednik baterije. Ovo je treća vojna godina u stažu poručnika. Odmah iz školske klupe - na front, zatim - Lenjingradska artiljerijska škola, na kraju - front, rana kod Zaporožja, bolnica i opet front.

Kratak odmor pun je iznenađenja. Postrojba je naredila dodjelu nagrada nekolicini podređenih. Poznanstvo s medicinskom instruktoricom Ritom Timashovom ulijeva povjerenje neiskusnom zapovjedniku u daljnji razvoj hajke s njom.

S mostobrana dopire neprekidna tutnjava. Dojam je da su Nijemci krenuli u ofenzivu. Komunikacija s drugom stranom je prekinuta, topništvo pogađa "u bijelo svjetlo". Motovilov, predviđajući nevolje, dobrovoljno se javlja da sam stupi u kontakt, iako Yatsenko nudi poslati drugog. Uzima redova Mezentseva za signalista. Poručnik je svjestan da gaji nesavladivu mržnju prema podređenom i želi ga prisiliti da završi cijeli “tečaj znanosti” na čelu. Činjenica je da je Mezentsev, unatoč svojoj vojnoj dobi i sposobnosti da se evakuira, ostao pod Nijemcima u Dnepropetrovsku, svirao je rog u orkestru. Okupacija ga nije spriječila da se oženi i dobije dvoje djece. I pušten je već u Odesi. On je iz one vrste ljudi, smatra Motovilov, za koje drugi rade sve teško i opasno u životu. I dosad su se drugi za njega borili, drugi su za njega ginuli, a on je čak siguran u to svoje pravo.

Na mostobranu svi znaci povlačenja. Nekoliko preživjelih ranjenih pješaka govori o snažnom pritisku neprijatelja. Mezentsev ima kukavičku želju da se vrati dok je prijelaz netaknut ... Vojno iskustvo govori Motovilovu da je to samo panika nakon međusobnih okršaja.

NP je također napušten. Motovilovljeva zamjena je ubijena, a dva vojnika su pobjegla. Motovilov uspostavlja komunikaciju. Počinje napadaj malarije od koje ovdje većina boluje zbog vlage i komaraca. Rita se iznenada pojavljuje i liječi ga u rovu.

Sljedeća tri dana na mostobranu vladala je tišina. Ispostavilo se da je zapovjednik pješačke bojne Babin s prve crte, "miran, tvrdoglav čovjek", s Ritom povezan dugogodišnjim jakim vezama. Motovilov mora potisnuti osjećaj ljubomore u sebi: “Uostalom, u njemu postoji nešto čega nema u meni.”

Daleka topnička tutnjava uzvodno najavljuje moguću bitku. Najbliži stokilometarski mostobran već je zauzet njemačkim tenkovima. Veze se preraspoređuju. Motovilov šalje Mezentseva da postavi vezu kroz močvaru radi veće sigurnosti.

Prije tenkovskog i pješačkog napada Nijemci su izvršili veliku topničku pripremu. Prilikom provjere veze, Šumilin, udovac s troje djece, umire, uspijevajući samo izvijestiti da Mezentsev nije uspostavio vezu. Situacija je puno kompliciranija.

Naša obrana izdržala je prvi tenkovski napad. Motovilov je uspio organizirati OP u razbijenom njemačkom tenku. Odavde, poručnik i njegov partner pucaju na neprijateljske tenkove. Cijeli mostobran gori. Već u sumrak naši kreću u protunapad. Vezana je ruka za ruku.

S leđa Motovilov gubi svijest. Došavši k sebi, ugleda suborce koji se povlače. Sljedeću noć provodi na terenu, gdje Nijemci dokrajčuju ranjenike. Srećom, bolničar traži Motovilova i oni odlaze svojima.

Stanje je kritično. Od naše dvije pukovnije ostalo je toliko malo ljudi da su svi stali pod liticu na obali, u rupe na padini. Nema prijelaza. Babin preuzima zapovjedništvo nad posljednjom bitkom. Postoji samo jedan izlaz - probiti se ispod vatre, pomiješati se s Nijemcima, voziti bez zaustavljanja i zauzeti visine!

Motovilovu je povjereno zapovjedništvo čete. Po cijenu nevjerojatnih gubitaka, naši pobjeđuju. Postoje podaci da se ofenziva odvijala na više bojišnica, rat se preselio na zapad i proširio na Rumunjsku.

Usred općeg veselja na osvojenim visinama, zalutala granata ubija Babina pred Ritinim očima. Motovilov je silno zabrinut zbog Babinove smrti i Ritine tuge.

A put vodi natrag na frontu. Primljena je nova borbena misija. Usput, na putu susrećemo pukovnijskog trubača Mezentseva, koji ponosno sjedi na konju. Ako Motovilov doživi pobjedu, imat će što reći svom sinu o kojem već sanja.

U ljeto 1944. već je bio jasan ishod rata. Napredujuće trupe naišle su na tvrdoglavi otpor nacista na važnom smjeru. Nijemci su od desne obale Dnjestra napravili utvrđeno obrambeno područje. Ali naše se pješaštvo držalo komada zemlje, koji je bio izložen danonoćnoj minobacačkoj vatri s dobro skrivenih položaja na uzvisini. Zadatak topničkih izviđača je pronaći točnu lokaciju njemačke minobacačke baterije.

Poručnik Motovilov s dva lovca prilagođava tešku topničku vatru, stalno izvještavajući zapovjednika divizije Yatsenka na našoj obali. Mjesto buduće ofenzive nije poznato. Bit će tamo gdje ima više mjesta za tenkovske formacije, ali bitna su i njihova izvješća. Tijekom ljeta nacisti su već dva puta pokušali forsirati ovaj mali mostobran.

Prešavši na poziv Jacenku, zapovjednik voda Motovilov saznaje da je postao zapovjednik baterije. Poručnik tri godine u ratu. Završio je školu - odmah front, studiranje u Lenjingradskoj topničkoj školi, opet front, ranjen kod Zaporožja, bolnica, front. Evo njegovog bojnog puta.

Mali predah donosi iznenađenje. Tijekom formacije za dodjelu nagrada, poručnik upoznaje Ritu Timashovu, medicinsku instruktoricu. Mladi časnik ima planove za buduću vezu s njom.

Njemački napad na mostobran. Komunikacija izgubljena. Topništvo gađa nasumično. Motovilov je nestrpljiv da uspostavi kontakt. Sa sobom vodi i svog osobnog Mezentseva, kojeg mrzi svim srcem jer je ostao pod okupacijom u Dnjepropetrovsku, odbijajući biti evakuiran i tamo nastupao u orkestru, oženio se i dobio dvoje djece. Već u Odesi je pušten.

Na mostobranu, poručnik saznaje za jak neprijateljski napad. Ostalo je samo nekoliko vojnika. Suprotno kukavičkom prijedlogu Mezentseva da se vrati na svoju obalu, Motovilov odlučuje izdržati do kraja. Motovilov uspostavlja kontakt, ali ga napadaj bolesti obara. Rita dolazi i liječi ga.

Treći dan je tiho. Motovilov doznaje da je zapovjednik pješaštva Babin već dugo u vezi s Ritom, ali potiskuje ljubomoru. Čuje se tutnjava njemačkih tenkova. Motovilov je poslao Mezentseva da uspostavi komunikaciju. Nijemci provode topničku pripremu. Šumilin umire, čija je žena umrla kod kuće, ostavljajući troje djece. Uspijeva reći Motovilovu da Mezencev nikada nije produžio vezu.

Njemački napad je odbijen. Motovilov je izveo NP na izgorjeli njemački tenk, odakle su on i još jedan lovac pucali na Nijemce. Uporište u plamenu. Naš protunapad ide ruku pod ruku. Motovilov gubi svijest od udarca s leđa. Naši su se povukli. Kad je došao sebi, vidio je kako nacisti dokrajčuju ranjenike. Pronalazi ga bolničar i oni dolaze svojima. Od dva puka ostala je samo jadna šačica boraca. Borbeni Babin odlučuje napasti Nijemce i zauzeti visinu.

Motovilov - zapovjednici. Uz teške gubitke naši pobjeđuju i odlaze u Rumunjsku. Na visini koju su osvojili naši borci, od eksplozije granate poginuo je komandant bataljona Babin. Vojna cesta dalje vodi Motovilov. Upoznaje Mezentseva, koji je već postao pukovijski trubač. Motovilov sanja o sinu koji će nakon pobjede imati što ispričati.

Grigorij Jakovlevič Baklanov (Friedman) (1923.).
Izvor: Grigorij Baklanov, Izabrana djela u 2 toma, svezak 1,
izdavačka kuća " Fikcija“, Moskva, 1979.
OCR i lektura: Alexander Belousenko ( [e-mail zaštićen]), 18. ožujka
2002.

POSTUPAK ZEMLJE

Priča

Moja majka
Ide Grigorievna Kantor

Doći će dan kada će sadašnjost postati prošlost, kada će se pričati
veliko vrijeme i bezimeni heroji koji su stvarali povijest. volio bih
svi su znali da nema bezimenih heroja, ali ima ljudi koji imaju svoje
ime, njegov izgled, njegove težnje i nade, pa stoga i muka najneupadljivijeg od
bile su ništa manje od agonije onoga čije će ime ući u povijest. Neka ove
ljudi će ti uvijek biti bliski kao prijatelji, kao rođaci, kao i ti sam!
Julius Fucik

POGLAVLJE I

Život na mostobranu počinje noću. Noću ispuzamo iz pukotina i
zemunice, istezanje, gnječenje zglobova s ​​krckanjem. Hodamo zemljom unutra
sav rast, kako su ljudi hodali zemljom prije rata, kako će hodati poslije
rat. Legnemo na tlo i dišemo svim prsima. Rosa je već pala, i noć
zrak miriše na vlažno bilje. Valjda samo u ratu tako mirno
miris bilja.
Iznad nas je crno nebo i velike južne zvijezde. Kad sam se borio na sjeveru
zvijezde su tamo bile promukle, male, ali ovdje su sjajne, kao da su odavde
bliže zvijezdama. Vjetar puše i zvijezde svjetlucaju, njihova svjetlost treperi. Može biti,
Ima li stvarno života na nekoj od ovih zvijezda?
Mjesec još nije izašao. Ona sada izlazi kasno, na bok Nijemaca, i
tada je kod nas sve obasjano: i rosna livada i šuma nad Dnjestrom, tiha i
zadimljen na mjesečini. Ali nagib visine na kojoj sjede Nijemci još je dugačak
sjene. Mjesec će ga obasjati prije jutra.
Ovdje u ovom intervalu prije nego što nam mjesec izađe iza Dnjestra svake noći
kreću izviđači. Donose glinene posude vruće
janjetina i u čuturama - hladno, tamno, poput tinte, moldavsko vino. Kruh,
češće ječam, plavičast, iznenađujuće ukusan prvog dana. Na drugi dan
on kiseli i raspada se. Ali ponekad donesu kukuruz. Jantarno žuta
njegove cigle ostaju ležati na parapetima rovova. I već netko
našalio se:
- Nijemci će nas izbaciti odavde, reći će: Rusi žive dobro - nego
nahrani konje!
Jedemo ovčetinu, pijemo ledeno vino koje šteti zubima i u
prvi čas ne možemo doći do daha: nebo, grlo, jezik - sve gori u vatri. Ovaj
pripremljena Partsvania. Kuha s dušom, a duša mu je vruća. Ona ne zna
prepoznaje jela bez papra. Besmisleno ga je uvjeravati. On samo prijekorno
gleda svojim dobrim, masnim i crnim, kao Grk, okruglim očima:
„Aj, druže poručniče! Paradajz, mlada janjetina – kako bez papra?
Janjetina voli papar."
Dok mi jedemo, Partsvania sjedi tu na zemlji, ušuškana ispod
pune noge. Izrezan je kao pisaći stroj. Kroz ponovno izraslu ježevu dlaku na njegovoj
Graške znoja svjetlucaju na njegovoj okrugloj, preplanuloj glavi. I sve je to malo
ugodno kompletan - gotovo nezamisliva pojava na prednjoj strani. Čak iu vrijeme mira
vjerovalo se: tko je došao u vojsku mršav - ozdravit će, tko je došao pun - smršavit će.
Ali Partsvania nije smršavio ni na fronti. Borci ga zovu "Batono Partsvania":
malo ljudi zna da u prijevodu s gruzijskog "batono" znači gospodar.
Partsvania je prije rata bio direktor robne kuće negdje u Sukhumiju, Potiju ili
Zugdidi. Sada je signalista, najmarljiviji. Prilikom uspostavljanja veze
uzima tri namota odjednom i samo se znoji ispod njih i naočala
njihove okrugle oči. Ali on spava na dužnosti. Zaspi neopaženo sam
sam, zatim hrče, dršćući, budi se. uplašeno gleda oko sebe
okolo s mutnim pogledom, ali prije nego što je drugi signalista stigao smotati cigaretu,
kako Partsvania već opet spava.
Jedemo janjetinu i hvalimo. Partsvania je ugodno posramljena, izravno se topi od
naše pohvale. Nemoguće je ne pohvaliti: uvrijedit ćete. Jednako ugodno je posramljen,
kada govorimo o ženama. Iz njegovih se delikatnih priča općenito može
shvatiti da žene u Zugdidiju nisu priznavale njegovu ženu kao monopol
prava na Parcvaniju.
Odavno danas nema ni Partsvanije ni izviđača. Ležimo dalje
zemlju i gledaj u zvijezde: Saenko, Vasin i ja. Vasinova kosa je zaštićena od sunca, i
obrve i trepavice izgorjele kao u seoskog momka. Saenko ga zove
"Beba" i pokroviteljski je. On je najljeniji od svih
izviđači. Ima okruglo lice, debele usne, debele listove.
Sad se kraj mene lijeno proteže na zemlji svom svojom krupnom
tijelo. gledam u zvijezde. Pitam se jesam li razumio prije rata što
užitak ovako bezumnog ležanja i gledanja u zvijezde?
Nijemci su pogođeni minobacačem. U mraku čujemo kako mina prolazi iznad nas.
Proboj u stranu obale. Upravo smo između baterije i obale. Ako
mentalno nacrtati putanju, naći ćemo se ispod njegove najviše točke.
Iznenađujuće je dobro istegnuti se nakon dana sjedenja u rovu. Svaki
bolovi u mišićima slatko.
Saenko podiže ruku iznad očiju, gleda na sat. Ima ih velike
s mnogo zelenih svjetlećih strelica i brojeva, tako da I
možete vidjeti vrijeme.
"Ne prolaze dugo, vragovi", kaže otegnutim glasom.
Hoću, muka mi je! - I Saenko pljuje u prašnjavu travu.
Mjesec će uskoro izaći: Nijemci su već osjetno svjetliji iza vrha. Minobacač
sve tuče, a mine leže na putu kojim sada trebaju ići do nas
izviđači i Partsvania. U mislima sve vidim. Počinje na obali
mjesto gdje smo prvi put iz čamaca pristali na ovaj mostobran. I počinje
to je grob poručnika Manea. Sjećam se kako je on, promukao od vrištanja, s priručnikom
sa mitraljezom u rukama trčao uz strminu, zaglavio se čizmama u ruševnom
pijesak. Na samom vrhu, ispod bora, gdje je poginuo od mine, sada je grob.
Odavde pješčana cesta prelazi u šumu, a tu je sigurno područje. cesta
vijuga među kraterima, ali to nije ciljana vatra, Nijemac pogađa naslijepo, na
trgova, čak i danju, a da ne vide njihove pauze.
Na jednom mjestu na zemlji leži neeksplodirana raketa našeg
"andryusha", dugačak, visine čovjeka, s ogromnom okruglom glavom. On je pao
ovdje, kad smo još bili onkraj Dnjestra, a sada je počelo hrđati i zarastati
trava, ali svaki put kad prođete pokraj nje, postaje jezivo i zabavno.
U šumi obično popuše prije nego idu dalje, zadnjih šest stotina
metara na otvorenom prostoru. Vjerojatno izviđači sada sjede i puše, i
Partsvania ih požuruje. Boji se da se ovčetina u glinenim posudama ne ohladi,
i stoga omotava korchazhki dekama, veže ih užadima. Zapravo, on
nije mogao doći ovamo, ali ne vjeruje nijednom od izviđača i svakom
jednom prati janje. Osim toga, mora vidjeti kako će se jesti.
Mjesec se pojavio na jednom rubu već zbog vrha. U šumi su sada crne sjene
drveće i pruge zadimljene mjesečine. U njoj svijetle kapljice rose i
miriše vlažno šumsko cvijeće i magla; uskoro će početi rasti
iz grmlja. Sada je dobro hodati kroz šumu, prelazeći sjene i pruge mjeseca
Sveta...
Saenko se pridiže na lakat. Neka trojica idu prema nama.
Možda izviđači? Stotinjak su metara dalje, ali mi ih ne dozivamo:
mostobran noću nitko se ne doziva izdaleka. Troje dolazi do skretanja na cesti,
a sada raštrkano jato crvenih metaka juri nisko nad njihovim
glave. Možemo to jasno vidjeti sa zemlje.
Saenko ponovno liježe na leđa.
- Pješaštvo...
Prekjučer, upravo na tom mjestu, popodne sam se pokušao provući kroz Jeep
vozač pješaštva. Pod vatrom se oštro okrenuo na skretanju ceste i odbacio
pukovnik. Pješaci su jurili na njega, Nijemci su pucali iz minobacača, naši
odgovorilo je divizijsko topništvo, a granatiranje je trajalo pola sata, da bi na kraju
sve se pomiješalo, a preko Dnjestra se pronio glas da Nijemci napreduju. izvući
"Willis" je tijekom dana, naravno, zakazao, a do noći su Nijemci trenirali na njemu
mitraljezi, kao na nišanu, padaju rafal za rafalom, dok ne zapale
konačno. Poslije smo se pitali: hoće li poslati vozača u kaznenu ili ne?
Mjesec se diže još više, samo što nije sišao s vrha, a izviđači
sve nije. nejasno. Napokon se pojavljuje Pančenko, moj bolničar. Iz daljine vidim
da hoda sam i nosi nešto čudno u ruci. Priđe bliže. dosadno
lice, u desnoj ruci na užetu - vrat zemljanog kolača.
Pančenko mrzovoljno stoji ispred nas, a mi sjedamo na zemlju, sva trojica, i
mi šutimo. Odjednom postaje toliko uvredljivo da čak i ne kažem ništa, već samo
Gledam Pančenka, ovu krhotinu u njegovim rukama - jedino što
preživio od kore. Šute i izviđači.
Cijeli dan smo živjeli na suhom, a do sljedeće noći nemamo nikoga
neće donijeti ništa: jedemo stvarno jednom dnevno. I sutra opet
dan granatiranja, zasljepljujuće sunce u staklima stereo cijevi, vrućina i dim, dim unutra
njegovo pucketanje do zaprepaštenja, rastjerujući dim rukom, jer na mostobranu je Nijemac i
udarajući po dimu.
- Koja je budala došla na ideju da nosi meso u korama? Pitam.
Pančenko me prijekorno gleda:
- Partsvaniya je naredio, zašto psujete? Govorio je, u zemljanom posuđu
ne tako hladno. Također sam ih umotao u deke ...
- A gdje je on?
- Ubio Partsvania...
Pančenko stavlja pred nas okrugli ječmeni kruh, otkači ga s pojasa
boce vina, on sjedi sa strane, sam, žvače vlat trave.
Budući da smo proživjeli dan na suho, vino odmah lagano zamagli glavu.
Žvačemo kruh i razmišljamo o Partsvaniji. Ubijen je kad nam je donio svoju
korchazhki vezani u deke, tako da - ne daj Bože! - nisu se ohladili za
cesta. Običavao je sjediti upravo ovdje, skupivši pune noge na istočnjački način, i dok
jeli smo, gledao nas onom svojom, masnom i crnom, kao Grk,
s okruglim očima, svako malo brišući svoju preplanulu
glava. Čekao je da počnemo hvaliti.
- Niste ozlijeđeni? pitam Pančenka. Veselo se kreće
nama.
- Ovdje! - pokazuje nogavicu, probijenu ravno kroz džep krhotinom, i
radi uvjerljivosti provlači prst kroz dvije rupe. I odjednom, odjednom,
žurno izvuče iz džepa žuti list duhana zamotan u krpu. -
Skoro potpuno zaboravio.
Dlanovima drobimo suho, bestežinsko lišće, trudeći se da se ne probudimo.
duhan. Odjednom primjećujem krv na dlanu i duhan koji se lijepi na njega.
prah. Odakle je ona? Nisam ozlijeđen, samo sam rezao kruh. Na donju koricu kruha
također krv. Svi je gledaju. Ovo je krv Partsvanije.
- Gdje si se uhvatio? - pita Saenko. Zajedno s riječima duhanski dim
izlazi iz usta: uvijek duboko udahne.
- U šumi. Upravo tamo gdje leži školjka "andryusha". Tako smo išli, tako
leži.- Pančenko sve to crta po zemlji.- Ovdje je pala mina. I
Partsvania je dolazio iz tog smjera.
Ovo je ista minobacačka baterija koju ni na koji način ne možemo otkriti.
Noću ležimo Vasin i ja u istoj pukotini. Saenko sam poslao zajedno s njim
Pančenko. Potrebno je donijeti Partsvania na brod, potrebno ga je prenijeti na to
strana.
Procjep je uzak, ali na dnu, na samom dnu, potkopali smo ga sa strane, tako da
sasvim je moguće spavati zajedno. Noći su još hladne, a zajedno čak i ispod
ogrtač topli. Teško se prevrnuti na drugu stranu. Dok sam
prevrće se, drugi je na sve četiri. Ali ne možeš više kopati
inače, projektil može srušiti razmak.
Teška njemačka baterija udara u pravilnim razmacima, naši odgovaraju
zbog Dnjestra kroz nas. Nekako ispod zemlje praznine se uvijek čine
bliski. To je takozvana uznemirujuća vatra, cijelu noć, do jutra. Zanimljiv,
prije rata ljudi su patili od nesanice, žalili su se: "Nisam mogao spavati cijelu noć:
imamo miša koji grebe ispod poda. "I cvrčak, pa to je bila katastrofa. Mi
svake noći spavamo pod topničkom vatrom i probudimo se iz naglog
tišina.
Ležim sada i razmišljam o Partsvaniji, o kruhu na kojem je njegov
krv. Neposredno prije rata, kad sam bio deseti razred, imali smo večer
a besplatno su nam dijelili lepinje s kobasicom. Bile su svježe, okrugle,
koso zarezati gornju koru i tu umetnuti uzduž deblj
ružičasti komad amaterske kobasice. Dok su nam ih dijelili, ravnatelj škole
stajao pokraj konobarice, ponosan: to je bila njegova inicijativa.
Pojeli smo kobasicu, a onda su lepinje ležale po svim kutovima, iza urni,
ispod stepenica. Sada se toga sjećam kao zločina.
Vassin spava, hrče. Želim pušiti, ali imam duhan u desnoj ruci
džep, a mi ležimo na desnoj strani. Svaki put iskoči Nijemac
raketa, vidim Vasin obrasli vrat i malo uho zajapureno u snu.
Čudno, iz nekog razloga prema njemu imam gotovo očinski osjećaj.

POGLAVLJE II

vruće. Protiv sunca sve je u dimu. Vrući zrak treperi nad susjedima
visine, pusti su, kao izumrli. Postoji njemačka oštrica.
Pješaci spavaju noću, čučeći na dnu rovova, stavljajući ruke u
rukavima kaputa. Svake noći oni poput krtica kopaju komunikacijske prolaze, povezuju se
rovovi u rovove, a kad se izgradi čvrsta obrana, sve će morati
dati otkaz i preseliti se na novo mjesto. Ovo je već provjereno.
I Nijemci spavaju. Samo promatrači s obje strane gledaju gdje
kreće se živ. Rijetko će mitraljez pokucati - njegovi suhi bljeskovi gotovo se ne vide
protiv sunca – i opet tišina. Dim jaza lebdi dugo nad bojnom crtom
sparan zrak.
Iza nas iza šume je Dnjestar, sav obasjan suncem. Sad bi bilo lijepo
plivati ​​u Dnjestru. Ali u ratu se drugi put sjedi uz vodu i ne samo
plivati ​​- ne možete se napiti do noći. Na bijelim pješčanim sprudovima Dnjestra
nećeš sada naći ni traga goloj peti. Samo otisci stopala, tragovi kotača,
ulazi u vodu i lijevak se razbija. A gore uz obalu, među vinogradima,
točeći topli sok, moldavske farme sunčaju se na suncu, popodne
napušten. Iznad njih toplina i tišina. Sve je ovo iza nas.
Gledam blage visine u stereo cijevi, gledam svaki dan do
mučnina. Oh, kako ih trebamo! Ako smo ih uzeli, odmah ovdje
cijeli život bi se promijenio. Vassin, u međuvremenu, priprema doručak. rezati nožem
banka svinjski paprikaš, staviti na parapet, oštrica briše o hlače. Mi jedemo
njezine žlice, mažući na kruh. Jedemo polako: pred nama je cijeli dan i staklenka
posljednji. A ni mi ne volimo otići.
Negdje u blizini čuju se glasovi. Okrećem stereo cijev. Dva pješaka
hodaju poljem s puškama o ramenu i razgovaraju. Jednostavno tako idu
sami sebi i razgovaraju kao da nema Nijemaca, nema rata na svijetu. Naravno,
nedavno mobiliziran, zbog Dnjestra. Oni imaju nevjerojatnu značajku: gdje
nema opasnosti - pretrči, sakrij se od svakog projektila koji proleti,
pasti na zemlju - evo je, smrt! A tamo gdje sva živa bića neće nos promoliti – ona idu
pune visine. Jednom sam vidio kako ovaj, upravo poslan na frontu
vojnik, hrabar kroz glupost, hodao je kroz minsko polje iza nas i brao tratinčice.
Iskusan pješak koji se mudro borio tamo neće ići, ali ovaj je stavio nogu, ne
birajući mjesta, a pod njim nije eksplodirala ni jedna mina. Još dva metra do
rubu minskog polja kad su ga dozivali. A on, shvativši gdje je, više
Nisam mogao koraknuti. Morao sam ga izvaditi odatle.
- Malo njih, budale, uči! - ljuti se Vasin.
Obojica, prestavši jesti, slijedimo pješake. Netko ih je dozivao iz svojih
rovovi. Potpuno su stajali na otvorenom, na vrućini, gledali oko sebe: ne razumiju
odakle je dopirao glas. I iz nekog razloga Nijemac ne puca. Od nas do njih - metara
trideset; još malo, i jutro duge sjene obje glave
doći do našeg parapeta. Dakle, ne shvaćajući tko ih je pozvao, otišli su.
- Hej, kume, bježi! - Ne izdržavši, viče Vasin.
Ponovno su postali. Obje glave su se okrenule prema glasu u našem smjeru. Mijenjanjem
smjeru, sada dolaze prema nama. Vasin se čak nagnuo:
- Bježi, majku ti!..
Jedva ga skidam s pojasa. Vijak! Odozgo se ruši na nas
Zemlja. Sklopivši oči sjedimo na dnu rova. praznina! Se smanjiti. Još jedna pauza! Nad
dim nas raznosi. Živi, čini se! .. U prvom trenutku ne možemo doći do daha,
samo se gledamo i dječački smiješimo: živi smo!
- To je gad! Ja kažem.
Vassin briše lice prljavim rupčićem, sav je u zemlji. Izgled
na koljenu, oči mi se uplaše. Gleda moju čizmu, u tlo
i podiže prevrnutu konzervu paprikaša. Sve je bilo pomiješano s pijeskom. Na
bijela mast se topi na mom koljenu, komad
meso, ostavljajući mastan trag. Čuvaj se... Jedi polako...
- Treba ih ubiti! - ljutito je Vasin bacio teglu - Ne znaju oni da se bore,
samo su drugi razotkriveni.
A onda čujemo jecaj. Takav jadan, kao da ne jadikuje odrasla osoba, nego
dijete. Oprezno se naginjem van. Jedan pješak leži nepomično, potrbuške,
na nespretno savijenoj ruci, ramena zarivena u zemlju. Sve je do struka
cijeli, a ispod - crno i krv, i čizme s namotajima. na bijelom rascjepu
i kundak puške, krv. I sjena od njega na zemlji postade kratka, sva
do njega.
Drugi pješak se kreće, puzi. Ovo on stenje. Vičemo mu, ali on
odšulja se na drugu stranu.
“Nestat će, budalo”, brzo kaže Vasin i iz nekog razloga počne snimati
čizme, pritiskajući nožni prst na leđima. Bosi, odbacivši pojas, spremili su se
puzati za ranjenicima.
Ali iz drugog rova ​​viri ruka i povlači ranjenika pod zemlju.
Odatle se jauci čuju prigušenije. Njegova puška ostaje na terenu.
I opet tišina i vrućina. Dim od eksplozija se rastopio. Masna mrlja na meni
koljeno je postalo ogromno i prljavo. Gledao sam mrtvog čovjeka kroz stereo cijev. Svježe
krv blista na suncu, a muhe se već lijepe za nju, roje se po njoj. Ovdje na
uporište, jako mnogo muha.
Od žalosti što nije mogao doručkovati, Vasin uzima trofej
telefonski aparat, popravljam nešto u njemu. Sjedi na dnu rova, ušuškan
Bose noge. Glava je nagnuta, vrat mišićav, preplanuo. trepavice
uši su mu duge, spaljene na krajevima, a uši mu dječački strše i
težak od navale krvi. Znojna kosa počešljana ispod kape – rasla
čelo pod mojom mekom rukom.
Volim ga gledati dok radi. On je prestario
velike, vješte ruke. Rijetko su besposleni. Ako ispričaju vic
Vassin, podigavši ​​oči sa svog posla, pozorno sluša; na njegovom čistom čelu
naznačena je jedna jedina bora između obrva. A kad je šala gotova
još uvijek čeka, nadajući se da će naučiti nešto poučno što bi moglo biti
primijeniti na život.
- Tko si ti bio prije rata, Vasine?
- JA SAM? - pita opet i diže smeđu, pozlaćenu
osunčane oči s plavkastim bjeloočnicama.. – Limar.
Zatim prinese ruke licu i ponjuši ih:
- Ne mirišu više, inače je sve smrdilo na lim.
I smiješi se tužno i mudro: rat. Čupanje izolacije zubima
žice kaže:
- Koliko se dobra izgubi u ratu, pa se navikni
nemoguće.
Opet napada njemačka minobacačka baterija, ista, ali sada postoje praznine
leći ulijevo. Upravo je ona tukla od večeri. Čeprkam, čeprkam sa stereo cijevi - nema blica,
nema prašine nad paljbenim položajima - sve krije vrh visina. Čini se kao ruka
odrekao ga se samo da bi ga uništio. Grubo opipam mjesto gdje ona stoji i
već ju je nekoliko puta pokušao uništiti, ali ona mijenja položaj. Evo ako
visine su bile naše! Ali mi sjedimo u jarku ceste, stavljajući iznad nas
stereotube, i cijeli naš pogled - do vrha.
Ovaj rov smo iskopali dok je tlo još bilo mekano. Sada put
rastrgana gusjenicama, s otiscima stopala, kotači na svježem blatu, okamenjena
i napukao. Ne samo mina - lagani projektil ne ostavlja gotovo ništa
lijevci: pa ga sunce spržilo.
Kad smo se iskrcali na ovaj mostobran, nismo imali snage zauzeti ga
visina. Pod vatrom je pješaštvo leglo u podnožje i žurno se počelo ukopavati.
Došlo je do obrane. Nastalo je ovako: pao je pješak pritisnut mitraljezom
mlaz, a prije svega potkopao zemlju pod srcem, nasuo humak sprijeda
glavu, štiteći je od metaka. Do jutra je na ovom mjestu već hodao u svojoj punoj visini.
u svom rovu, zakopan u zemlju - nije ga tako lako izvući odavde.
Iz tih rovova nekoliko puta smo išli u napad, ali opet Nijemci
polagali su nas mitraljeskom, teškom minobacačkom i topničkom vatrom.
Ne možemo čak ni potisnuti njihove minobacače jer ih ne vidimo. I Nijemci
visine gledaju kroz cijeli mostobran, i prijelaz, i tu obalu. Držimo se
držeći se za nogu, već smo se ukorijenili, a ipak je čudno da su do
do sada nas nisu bacili u Dnjestar. Čini mi se da kad bismo mi bili na tim visinama, a oni
evo, već bismo ih okupali.
Čak i kad podignem pogled sa stereo cijevi i zatvorim oči, čak iu snu vidim ovo
visine, neravni greben sa svim orijentirima, kriva stabla, lijevci,
bijelo kamenje koje izviruje iz zemlje, kao da ju je ispirao pljusak
visina kostura.
Kad rat završi i ljudi će ga se sjećati, vjerojatno će se sjećati
velike bitke u kojima je odlučen ishod rata, sudbina o
čovječanstvo. Ratovi se uvijek pamte kao velike bitke. I među
neće biti mjesta za naše uporište. Njegova sudbina je kao sudbina jednog
osobe kada se odlučuje o sudbini milijuna. Ali, usput, često sudbina
a tragedije milijuna počinju sudbinom jedne osobe. Samo o tome
zaboraviti iz nekog razloga.
Otkako smo počeli napredovati, zauzeli smo stotine takvih mostobrana
mi smo na svim rijekama. I Nijemci su nas odmah pokušali odbaciti, ali smo izdržali,
zubi, ruke pripijene uz obalu. Ponekad su Nijemci u tome i uspijevali. Onda, nemoj
štedeći snage zauzeli smo novo uporište. A onda su ga napali.
Ne znam hoćemo li napasti s ovog mostobrana. I nitko od nas
možda zna ovo. Ofenziva počinje tamo gdje je lakše probiti obranu,
gdje postoji operativni prostor za tenkove. Ali sama činjenica da sjedimo ovdje
Nijemci osjećaju i dan i noć. Nije ni čudo što su nas dvaput pokušali ubaciti
Dnjestar. I pokušat će ponovno.
Sada svi, čak i Nijemci, znaju da će rat uskoro završiti. A kako ona
kraj, znaju i oni. Možda je zato u nama tako jaka želja za preživljavanjem.
U najtežim mjesecima četrdeset prve godine, okruženi, prije svega, to
da zaustavi Nijemce pred Moskvom, svi bi, bez oklijevanja, dali život. Ali
sada je cijeli rat gotov, većina nas će vidjeti pobjedu, a to je tako uvredljivo
umrijeti posljednjih mjeseci.
U svijetu se događaju velike stvari. Italija je izašla iz rata. sletio
konačno saveznici u Francuskoj dijele pobjedu. Cijelo ljeto dok sjedimo
mostobran, jedna po jedna fronta napreduje sjeverno od nas. Tako brzo
nešto počinje ovdje.
Vasin je završio popravak aparata, diveći se svom radu. U rovu - koso
sunca i sjene. Prostrvši krpe na vrhove, ispruživši bose noge, Vasin
mrda prstima pod suncem, gleda ih.
- Idemo na dužnost, druže poručniče.
- Čekaj...
Učinilo mi se da se nad njemačkim rovovima podigla žuta izmaglica. NA
stereotube, zumirano povećalima, travnato
prednja visina nagiba, žuta vijugava deponija rova.
Opet, na istom mjestu, iznad parapeta pojavljuje se leteći žuti dim.
Kopati! Neki Nijemac kopa usred bijela dana. Lopata je bljesnula. Imaju lopate
divno, idu u zemlju. Razina s parapetom pomaknuta u sivo
kapa za miša. Dobro mu je kopati. Od vrućine je skinuo kacigu.
- Zovite drugu!
- Hoćemo li pucati? - trgne se Vasin i, sjedeći pred telefonom na svom
gole pete, pozivi.
Drugi je zapovjednik divizije. Sada je s druge strane Dnjestra, u
farma. Glas je ujutro promukao. I – stroga. Spavao, vjerojatno. Prozor
obješeni pokrivačima, sa zemljanog poda poškropljenog vodom, rashlađivani
soba, bolničar je izbacio muhe - možete spavati na vrućini. A školjke, naravno, ne
dat će. Idem na trik:
- Druže drugi, otkrio njemački topnički NP!
Jednostavno recite: "Našao sam promatrača" - sigurno vam neće dopustiti da pucate.
- Kako znate da je ovo topnička NP? - sumnja Yatsenko. I
ton je već tmuran, ozlojeđen jer se neka odluka mora donijeti.
- Uočio stereo cijev po sjaju naočala! - Lažem poštenim glasom. Ili možda
budi, ne lažem. Možda završi kopanje i ugradi stereo cijev.
- Dakle NP, kažete?
Jacenko oklijeva.
Bolje je ne nadati se. I onda je potpuno neugodno. Kakav život, stvarno
djelo! Sjediš na mostobranu - ne možeš ispružiti glavu, ali našao si metu i ti
školjke se ne daju. Da me Nijemac otkrio, ne bi pitao
dozvole. Te bi noći ovamo bio poslan još jedan zapovjednik voda.
“Tri granate, druže Drugi”, žurim prije nego što se predomislio i
Glas mi je u ovom trenutku odvratan.
- Hvalio se! Želite li protresti zrak ili pucati? - odjednom se ljuti
Jacenko.
I vrag me povukao da iskočim s ove tri školjke. Sve na polici
znam da Yatsenko ne puca dobro. I kompetentan, i zna pripremu podataka,
ali, kako kažu, ako nema talenta, to je za dugo vremena. Jednom je pucao
meta, potrošio je osam granata, ali nikad nije vidio svoj razmak. Još od
Od tada Yatsenko uvijek drži jednog od zapovjednika bataljuna na svom NP-u za slučaj
morat će pucati. S njim je uvijek tako: želiš bolje, ali gaziš
bolesni kukuruz.
- Pa nećeš više, druže divizijarne! Žurno se opravdavam.
Ovo je trik, civilu neshvatljiv. Komandant divizije i komandant
artiljerijska bitnica se skraćuje na isti način: "zapovjednik", iako
divizijom zapovijeda pukovnik, ili čak general, a divizijom - u najboljem slučaju
glavni. Yatsenko voli da ga se zove skraćeno i zvučno: "Druže
Zapovjednik divizije." I krenem na ovaj trik, kao da zaboravljam da telefon nije dopušten
nema titule, nema položaja - postoje samo pozivni znaci.
- Ne znaš moj pozivni znak? - prekida Yatsenko. Ali čuo od
glas zadovoljan. Ovo je glavna stvar.
Što god želite reći, sve dok dajete školjke. Počinjem se osjećati...