E resumo da insolação de Bunin. Insolação
Resumo de "Insolação"
personagens principais
tenente - Um jovem, impressionável e ardente.
Desconhecido - uma jovem e bela mulher que tem marido e uma filha de três anos.
Resumo
Enquanto viaja em um dos navios a vapor do Volga, o tenente conhece uma bela estranha que está voltando para casa depois de férias em Anapa. Ela não revela seu nome para um novo conhecido, e cada vez ela atende seus pedidos insistentes "" risada doce simples"».
O tenente fica maravilhado com a beleza e o encanto natural de seu companheiro. Sentimentos ardentes e apaixonados explodem em seu coração. Incapaz de contê-los em si mesmo, ele faz uma oferta muito inequívoca para que a mulher desembarque. Inesperadamente, ela concorda fácil e naturalmente.
Na primeira parada, eles descem a escada do navio e se encontram no cais de uma pequena cidade provinciana. Silenciosamente eles vão para um hotel local, onde eles atiram "" terrivelmente abafado, quentemente aquecido durante o dia pela sala de sol"».
Sem dizer uma palavra um ao outro, eles "" tão freneticamente sufocado em um beijo"", que no futuro por muitos anos eles vão se lembrar desse momento tão doce e de tirar o fôlego.
A manhã seguinte "" pequena mulher sem nome"Vestindo-se rapidamente e recuperando a prudência perdida, ela vai para a estrada. Ela admite que nunca esteve em uma situação semelhante antes, e para ela essa súbita explosão de paixão é como um eclipse", insolação"».
A mulher pede ao tenente que não embarque no navio com ela, mas que espere o próximo voo. Por outro lado "" tudo será arruinado", e ela quer guardar em sua memória apenas esta noite inesperada em um hotel provinciano.
O homem concorda facilmente e acompanha seu companheiro até o píer, após o que ele retorna ao quarto. No entanto, nesse momento ele percebe que algo em sua vida mudou drasticamente. Tentando descobrir o motivo dessa mudança, aos poucos chega à conclusão de que estava perdidamente apaixonado pela mulher com quem passou a noite.
Ele corre, sem saber o que fazer consigo mesmo em uma cidade provinciana. O som da voz do estranho ainda está fresco em sua memória, "" o cheiro de seu vestido bronzeado e de lona"", os contornos de seu corpo elástico forte. Para se distrair um pouco, o tenente sai para passear, mas isso não o acalma. Inesperadamente, ele decide escrever um telegrama para sua amada, mas no final momento em que ele lembra que não sabe "" sem sobrenome, sem nome". Tudo o que ele sabe sobre a estranha é que ela tem marido e uma filha de três anos.
Exausto pela angústia mental, o tenente embarca no barco da noite. Está confortavelmente colocado no deck e admira as paisagens fluviais, "" sentindo dez anos mais velho"».
Eles se encontram no verão, em um dos vapores do Volga. Ele é um tenente, ela é uma mulher linda, pequena e bronzeada voltando para casa de Anapa.
Estou completamente bêbada, ela riu. “Na verdade, eu fiquei completamente louco. Três horas atrás, eu nem sabia que você existia.
O tenente beija a mão dela, e seu coração bate feliz e terrivelmente.
O navio se aproxima do cais, o tenente implora que ela desça. Um minuto depois, eles vão para o hotel e alugam um quarto grande, mas abafado. Assim que o lacaio fecha a porta atrás dele, ambos se fundem em um beijo tão frenético que depois se lembram desse momento por muitos anos: nenhum deles jamais experimentou algo assim.
E de manhã esta pequena mulher sem nome, brincando se chamando de "uma bela estranha" e "Czarista Marya Morevna", sai. Apesar da noite quase sem dormir, ela está fresca, como aos dezessete anos, um pouco envergonhada, ainda simples, alegre, e já razoável: pede ao tenente que fique até o próximo navio.
Nunca houve nada parecido com o que aconteceu comigo, e nunca haverá novamente. É como se um eclipse tivesse me atingido… Ou melhor, nós dois pegamos algo como uma insolação…
E o tenente de alguma forma concorda facilmente com ela, a leva para o cais, a coloca no navio e a beija no convés na frente de todos.
Facilmente e despreocupado, ele volta ao hotel, mas o quarto parece ao tenente um pouco diferente. Ele ainda está cheio disso - e vazio. O coração do tenente de repente encolhe com tanta ternura que ele não tem forças para olhar para a cama desarrumada - e ele a fecha com uma tela. Ele acha que essa "aventura na estrada" fofa acabou. Ele não pode “vir para esta cidade onde o marido, a filha de três anos, em geral, todos os vida normal».
Esse pensamento o choca. Ele sente tanta dor e inutilidade de toda a sua vida futura sem ela que é tomado pelo horror e pelo desespero. O tenente começa a acreditar que se trata realmente de uma "insolação", e não sabe "viver este dia sem fim, com essas lembranças, com esse tormento insolúvel".
O tenente vai ao bazar, à catedral, depois dá uma longa volta pelo jardim abandonado, mas em nenhum lugar encontra paz e libertação desse sentimento indesejável.
Quão selvagem, quão absurdo tudo é cotidiano, ordinário, quando o coração é atingido por essa terrível "insolação", também grande amor, muita felicidade.
Voltando ao hotel, o tenente pede o jantar. Está tudo bem, mas ele sabe que sem hesitação morreria amanhã se fosse possível, por algum milagre, devolver a “bela estranha” e provar o quanto a ama de forma dolorosa e entusiástica. Ele não sabe por quê, mas é mais necessário para ele do que a vida.
Percebendo que é impossível se livrar desse amor inesperado, o tenente vai resolutamente ao correio com um telegrama já escrito, mas para horrorizado no correio - ele não sabe nem o sobrenome nem o primeiro nome! O tenente volta ao hotel completamente arrasado, deita-se na cama, fecha os olhos, sentindo as lágrimas rolarem pelo rosto, e finalmente adormece.
O tenente acorda à noite. Ontem e esta manhã são lembrados para ele como um passado distante. Ele se levanta, toma banho, toma chá com limão por muito tempo, paga o quarto e vai para o cais.
O navio parte à noite. O tenente está sentado sob um dossel no convés, sentindo-se dez anos mais velho.
Resumo de "Insolação" Bunin
Outros textos sobre o tema:
- Para conhecê-la, ele veio a Moscou e ficou "em quartos discretos no Arbat". Ela se aproximou dele...
- A estrada de Colombo segue ao longo do oceano. Na superfície da água, balançam pirogas primitivas, em areias de seda, em nudez celestial, cabelos pretos...
- Um senhor de São Francisco, que nunca é mencionado pelo nome na história, porque, observa o autor, não se lembrava de seu nome ...
- O mérito indubitável de Bunin como escritor, antes de tudo, consiste no desenvolvimento e no aperfeiçoamento de textos puramente russos e mundiais ...
- Tanya, uma aldeã de dezessete anos com um rosto simples e bonito e olhos cinzentos de camponesa, serve como empregada de um pequeno proprietário de terras, Kazakova. As vezes para...
- S Madame Marot, nascida e criada em Lausanne, numa família rigorosa e honesta, casa-se por amor. Os noivos vão para a Argélia,...
- Seis anos se passaram desde que o cão Chang reconheceu seu mestre, o capitão de um enorme navio oceânico. E aí vem de novo...
- Às onze horas da noite, o trem rápido Moscou-Sebastopol para em uma pequena estação. Na carruagem de primeira classe, o cavalheiro chega à janela e...
- Em uma pequena mas bela floresta que cresceu em ravinas e ao redor de um antigo lago, há uma antiga casa de guarda - preta, raquítica ...
- "Minha querida, quando você crescer, você vai se lembrar de como uma noite de inverno você saiu do berçário para a sala de jantar - isso ...
- A garota da aldeia Tanya acorda do frio. A mãe já está de pé e sacudindo as mãos. O andarilho, que passou a noite em sua cabana, também não...
- Todas as noites do inverno de 1912, o narrador visita o mesmo apartamento em frente à Catedral de Cristo Salvador. Lá vive uma mulher que...
- S I-VII Essa coisa estranha e misteriosa aconteceu em 19 de junho de 19... Cornet Yelagin matou sua amante, a atriz Maria Sosnovskaya. Elagin...
- O início de junho. Ivlev vai para o extremo de seu condado. No começo é um prazer dirigir: um dia quente e monótono, uma estrada bem serrilhada. Então o céu...
- Alexey Aleksandrovich Arseniev relembra sua vida, começando pelas primeiras sensações e terminando com dias em uma terra estrangeira. As memórias são interrompidas por pensamentos sobre os abandonados...
- O autor-narrador relembra o passado recente. Ele lembra o início do outono fino, todo o jardim dourado, seco e ralo, o aroma delicado das folhas caídas e ...
Eles se conheceram no verão, em um dos vapores do Volga. Ele é um tenente, ela é uma mulherzinha linda e bronzeada (ela disse que vinha de Anapa). “... Estou completamente bêbada,” ela riu. “Na verdade, eu fiquei completamente louco. Três horas atrás, eu nem sabia que você existia." O tenente beijou sua mão, e seu coração afundou feliz e terrivelmente...
O vapor aproximou-se do cais, o tenente murmurou suplicante: “Vamos descer...” E um minuto depois desembarcaram, em um táxi empoeirado chegaram ao hotel, entraram em um quarto grande, mas terrivelmente abafado. E assim que o lacaio fechou a porta atrás de si, ambos se sufocaram no beijo com tanta fúria que durante muitos anos recordaram este momento: nem um nem outro jamais experimentaram algo parecido em toda a sua vida.
E de manhã ela saiu, ela, uma pequena mulher sem nome, brincando se chamando de “uma bela estranha”, “Czarista Marya Morevna”. De manhã, apesar da noite quase sem dormir, ela estava fresca como aos dezessete anos, um pouco envergonhada, ainda simples, alegre e já razoável: “Você deve ficar até o próximo barco”, disse ela. “Se formos juntos, tudo estará arruinado. Dou-lhe minha palavra de honra de que não sou nada do que você pode pensar de mim. Nunca houve nada parecido com o que aconteceu comigo, e nunca haverá novamente. Era como se um eclipse tivesse vindo sobre mim... Ou melhor, nós dois pegamos algo como uma insolação...” E o tenente de alguma forma concordou facilmente com ela, levou-a para o cais, colocou-a no navio e beijou-a no convés em frente de todos.
Com a mesma facilidade e descuido, ele voltou para o hotel. Mas algo já mudou. O número parecia diferente. Ele ainda estava cheio dela - e vazio. E o coração do tenente se contraiu de repente com tanta ternura que ele se apressou a acender um cigarro e andou várias vezes pela sala. Não havia forças para olhar para a cama desfeita - e ele a fechou com uma tela: “Bem, este é o fim dessa “aventura na estrada”! ele pensou. "Perdoe-me, e já para sempre, para sempre ... Afinal, não posso vir a esta cidade sem motivo algum, onde seu marido, sua filha de três anos, em geral, toda a vida comum!" E o pensamento o atingiu. Ele sentiu tanta dor e tanta inutilidade de toda a sua vida futura sem ela que foi tomado de horror e desespero.
“Sim, o que há comigo? Parece que não é a primeira vez - e agora... Mas o que ela tem de especial? Na verdade, apenas algum tipo de insolação! E como posso passar um dia inteiro neste outback sem ela? Ele ainda se lembrava dela toda, mas agora o principal era esse sentimento completamente novo e incompreensível, que não existia enquanto eles estavam juntos, que ele não poderia imaginar, começando um conhecido engraçado. Uma sensação de que não havia ninguém para falar agora. E como viver esse dia sem fim, com essas lembranças, com esse tormento insolúvel...
Eu tinha que me salvar, me ocupar com alguma coisa, ir a algum lugar. Ele foi ao mercado. Mas no mercado tudo era tão estúpido, absurdo, que ele fugiu de lá. Entrei na catedral, onde cantavam alto, com a sensação de dever cumprido, depois circulei longamente pelo pequeno jardim abandonado: “Como se pode viver em paz e geralmente ser simples, descuidado, indiferente? ele pensou. - Quão selvagem, quão absurdo tudo é cotidiano, ordinário, quando o coração é atingido por essa terrível “insolação”, muito amor, muita felicidade!”
Voltando ao hotel, o tenente entrou na sala de jantar, pediu o jantar. Tudo estava bem, mas ele sabia que sem hesitação ele teria morrido amanhã, se por algum milagre pudesse trazê-la de volta, dizer a ela, provar o quão dolorosa e entusiasticamente ele a ama... Por quê? Ele não sabia por que, mas era mais necessário que a vida.
O que fazer agora, quando já é impossível se livrar desse amor inesperado? O tenente levantou-se e foi resoluto ao correio com a frase do telegrama já pronta, mas parou horrorizado no correio - não sabia nem o sobrenome dela nem o primeiro nome! E a cidade, quente, ensolarada, alegre, tão insuportavelmente lembrava a Anapa que o tenente, de cabeça baixa, cambaleando e cambaleando, voltou.
Ele voltou para o hotel completamente quebrado. O quarto já estava arrumado, sem os últimos vestígios dela - apenas um grampo de cabelo esquecido estava na mesa de cabeceira! Deitou-se na cama, deitou-se com as mãos atrás da cabeça e olhou fixamente à sua frente, depois cerrou os dentes, fechou os olhos, sentindo as lágrimas rolarem pelo rosto, e finalmente adormeceu...
Quando o tenente acordou, o sol da tarde já estava ficando amarelo atrás das cortinas, e ontem e esta manhã foram lembrados como se fossem dez anos atrás. Levantou-se, lavou-se, tomou chá com limão por muito tempo, pagou a conta, pegou um táxi e foi até o cais.
Quando o vapor partiu, uma noite de verão já estava ficando azul sobre o Volga. O tenente estava sentado sob um dossel no convés, sentindo-se dez anos mais velho.
Ensaio sobre literatura sobre o tema: Resumo Sunstroke Bunin
Outros escritos:
- Tenente Características de um herói literário Um passageiro de um barco a vapor que acidentalmente conheceu uma bela mulher durante uma viagem. Uma paixão inesperada surge entre os heróis, e eles decidem desembarcar em um porto para passar a noite juntos em um hotel. A princípio, o herói não percebe esse caminho Leia Mais ......
- A história foi escrita em 1925 e, publicada em Sovremennye Zapiski em 1926, tornou-se um dos fenômenos mais notáveis na prosa de Bunin da década de 1920. O núcleo semântico da história, aparentemente semelhante a um esboço de uma breve "aventura" de amor, é a profunda compreensão de Bunin da essência de Eros, Leia mais ......
- russo literatura clássica sempre prestou muita atenção ao tema do amor. Os sentimentos platônicos dos personagens, desprovidos de tangibilidade, pode-se dizer, de vitalidade, foram tomados como base. Portanto, o trabalho de I. A. Bunin a esse respeito pode ser chamado de inovador, ousado, especialmente franco. O amor de Bunin é quase sempre Leia Mais ......
- Características estranhas de um herói literário Um companheiro de viagem acidental do tenente, que nunca deu seu nome. Bunin presta atenção à descrição fisiológica dessa mulher: “A mão, pequena e forte, cheirava a queimadura de sol. E meu coração afundou feliz e terrivelmente ao pensar em quão forte e morena ela deve ser Leia mais ......
- Às vezes você tem que ouvir que "eles não falam de amor - tudo é dito sobre isso". De fato, há milhares de anos que a humanidade existe, as pessoas falam, escrevem, cantam sobre o amor. Mas será que alguém será capaz de dar sua definição exata? Talvez o amor deva ser como Leia mais ......
- Tudo passa... Júlio César Uma folha de bordo macia e trêmula ergue-se mansa e trêmula com o vento e volta a cair na terra fria. Ele é tão solitário que não se importa para onde seu destino o leva. Nem os raios quentes do sol suave, nem o frescor da primavera de uma manhã gelada Leia mais ......
- Uma folha de bordo macia, mansa e trêmula, sobe com o vento e cai novamente na terra fria. Ele é tão solitário que não se importa para onde seu destino o leva. Nem os raios quentes do sol suave, nem o frescor da primavera de uma manhã gelada o agradam. Este Leia Mais......
- A literatura russa distinguia-se pela extraordinária castidade. O amor, na visão de um russo e de um escritor russo, é principalmente um sentimento espiritual. Bunin em "Sunstroke" repensa fundamentalmente essa tradição. Para ele, o sentimento que surge de repente entre companheiros de viagem aleatórios no navio acaba sendo tão Leia mais ......
Sobre o que é a história de Bunin "Sunstroke"? Claro, sobre o amor, não pode ser de outra forma. Ou melhor, não sobre o amor - inteiro, claro e transparente, mas sobre seu infinito número de facetas e nuances. Passando por eles, você sente claramente como os desejos e sentimentos humanos são imensos e insaciáveis. Essas profundezas são assustadoras e inspiradoras. Aqui, a transitoriedade, a rapidez e o encanto de cada momento são sentidos de forma aguda. Aqui eles caem e se afogam - a priori não pode haver final feliz. Mas, ao mesmo tempo, há uma ascensão indispensável para esse amor verdadeiro e inatingível. Assim, apresentamos a sua atenção a história "Sunstroke". Um breve resumo do mesmo será dado a seguir.
Um conhecido inesperado
Verão. Ele e ela se encontram em um dos navios a vapor do Volga. É assim que começa a extraordinária história de Bunin, "Insolação". Ela é uma mulher jovem e adorável em um vestido leve de "lona". Ele é um tenente: jovem, leve e despreocupado. Depois de um mês inteiro deitada sob o sol quente de Anapa, ela volta para casa com o marido e a filha de três anos. Ele está no mesmo barco. Três horas atrás, cada um deles vivia sua vida simples, sem saber da existência um do outro. E de repente…
Depois do almoço na "sala de jantar iluminada e bem iluminada", eles saem para o convés. À frente - escuridão e luzes impenetráveis. Um vento forte e suave bate constantemente no rosto. O vapor, descrevendo um amplo arco, aproxima-se do cais. Inesperadamente, ele pega a mão dela, leva-a aos lábios e em um sussurro implora que ela desça sem falhar. Pelo que? Onde? Ele está em silêncio. É claro sem palavras: eles estão à beira de um empreendimento arriscado, louco e ao mesmo tempo tão sedutor que simplesmente não há forças para recusar e sair. E eles vão... Termina aí? resumo? A insolação ainda está cheia de ação.
Hotel
Um minuto depois, tendo coletado as coisas necessárias, passamos pela “mesa sonolenta”, pisamos na areia profunda e nos sentamos silenciosamente no táxi. Estrada sem fim e empoeirada. Assim passamos pela praça, alguns lugares do governo e paramos perto da entrada iluminada do hotel do condado. Subimos as velhas escadas de madeira e nos encontramos em uma sala grande, mas terrivelmente abafada, aquecida durante o dia pelo sol. Ao redor limpo, arrumado, nas janelas - cortinas brancas abaixadas. Assim que cruzaram a soleira e a porta se fechou atrás deles, o tenente apressou-se abruptamente em sua direção, e ambos, fora de si, sufocaram no beijo. Até o fim de seus dias, eles se lembrarão deste momento. Nunca antes ou depois eles experimentaram algo assim em suas vidas, nem ele nem ela ...
Eclipse ou insolação?
Dez horas da manhã. Do lado de fora da janela está um dia ensolarado, quente e certamente, como só acontece no verão, um dia feliz. Dormimos pouco, mas ela, depois de se lavar e se vestir em um segundo, brilhava com o frescor de uma menina de dezessete anos. Ela estava envergonhada? Se sim, então muito pouco. Toda a mesma simplicidade, diversão e já prudência emanava dela. O tenente se ofereceu para ir mais longe juntos, mas ela recusou, senão tudo estaria arruinado. Nunca houve nada parecido com o que aconteceu com ela, e nunca haverá novamente. Talvez tenha sido um eclipse, ou talvez algo semelhante a uma “insolação” tenha acontecido com eles.
Ele surpreendentemente facilmente concordou com ela. Felizmente e descuidadamente a levou ao cais, bem a tempo da partida do vapor rosa. Com o mesmo humor voltou ao hotel. No entanto, algo já mudou. O quarto ainda cheirava a ela - o cheiro de sua colônia cara. Na bandeja ainda estava sua xícara de café inacabado. A cama ainda não estava arrumada e a tela ainda estava afastada. Tudo até o último centímetro estava cheio dela - e vazio. Como assim? O coração do tenente afundou. Que viagem estranha! Afinal, não há nada de especial nesta, de fato, mulher ridícula, ou neste encontro fugaz - tudo isso não é a primeira vez, e ainda assim algo não está certo ... "De fato, apenas algum tipo de insolação!" A história de I. A. Bunin não termina aí.
novos sentimentos
O que mais o resumo nos dirá? "Insolação", a história de I. A. Bunin, conta então sobre os novos sentimentos do protagonista. A lembrança do cheiro de seu bronzeado, seu vestido de lona; a lembrança da viva, tão alegre e ao mesmo tempo simples o som de sua voz; a lembrança dos prazeres recentes experimentados por toda sua sensualidade e sedução feminina - ainda estava imensamente viva nele, mas já havia se tornado secundária. Em primeiro lugar veio um sentimento diferente, até então desconhecido para ele, do qual nem sequer suspeitava, tendo começado essa divertida relação uma noite no dia anterior. Que sentimento era esse, ele não conseguia explicar a si mesmo. As memórias tornaram-se um tormento insolúvel, e toda a vida futura, seja nesta cidade esquecida por Deus, ou em outro lugar, agora parecia vazia e sem sentido. Horror e desespero o dominaram.
Era preciso fazer alguma coisa com urgência para escapar da obsessão, para não parecer ridículo. Ele saiu para a cidade, andou pelo bazar. Logo ele voltou para o hotel, entrou na sala de jantar - grande, vazia, fresca, e bebeu dois ou três copos de vodca em um gole só. Parecia que tudo estava bem, havia alegria e felicidade sem limites em tudo - tanto nas pessoas quanto naquele calor de verão e nessa mistura complexa de cheiros de bazar, e seu coração estava insuportavelmente dolorido e despedaçado. Ele precisa dela, e só dela, mesmo que apenas por um dia. Para que? Para contar a ela, contar a ela tudo o que está em sua alma - sobre seu amor entusiástico por ela. E novamente a pergunta: "Por que, se nada pode ser mudado na vida dele ou dela?" Ele não conseguia explicar a sensação. Ele sabia de uma coisa - isso é mais importante do que a própria vida.
Telegrama
De repente, um pensamento inesperado lhe ocorreu - enviar-lhe um telegrama urgente com uma única frase de que toda a sua vida a partir de agora pertence apenas a ela. Isso não o ajudará de forma alguma a se livrar do tormento do amor repentino e inesperado, mas definitivamente aliviará seu sofrimento. O tenente correu precipitadamente para a casa velha, onde havia um correio e um telégrafo, mas parou no meio do caminho, horrorizado - não sabia o nome nem o sobrenome dela! Mais de uma vez ele perguntou a ela, tanto no jantar quanto no hotel, mas todas as vezes ela ria, chamando-se agora Marya Marevna, agora a princesa do exterior... Uma mulher incrível!
Resumo: "Insolação", I. A. Bunin - conclusão
Para onde ele deveria ir agora? O que fazer? Ele voltou para o hotel cansado e quebrado. O número já foi removido. Não havia um único vestígio dela - apenas um grampo de cabelo na mesa de cabeceira. Ontem e esta manhã pareciam ser feitos de anos passados... Assim nosso resumo chega ao fim. "Insolação" - uma das obras surpreendentes de I. Bunin - termina com o mesmo vazio e desesperança reinando na alma do tenente. À noite ele se arrumou, alugou um táxi, parece, o mesmo que os trouxe à noite, e chegou ao cais. A "noite azul de verão" se estendia sobre o Volga, e o tenente sentou-se no convés, sentindo-se dez anos mais velho.
Mais uma vez, gostaria de lembrá-lo que o artigo é dedicado à história de I. A. Bunin "Insolação". O conteúdo, transmitido em poucas palavras, não pode refletir o espírito, aqueles sentimentos e emoções que pairam invisivelmente em cada linha, em cada letra da história, e que os fazem sofrer imensuravelmente junto com os personagens. Portanto, a leitura da obra na íntegra é simplesmente necessária.
Depois do jantar, eles deixaram a sala de jantar bem iluminada no convés e pararam na amurada. Ela fechou os olhos, levou a mão ao rosto com a palma para fora, riu com uma risada simples e encantadora — tudo era lindo naquela mulherzinha — e disse: - Parece que estou bêbado... De onde você veio? Três horas atrás, eu nem sabia que você existia. Eu nem sei onde você se sentou. Em Sâmara? Mas ainda assim... É minha cabeça girando ou estamos virando em algum lugar? À frente havia escuridão e luzes. Da escuridão, um vento forte e suave batia no rosto, e as luzes correram para algum lugar ao lado: o vapor, com brio Volga, descreveu abruptamente um amplo arco, correndo até um pequeno píer. O tenente pegou a mão dela e a levou aos lábios. A mão, pequena e forte, cheirava a queimadura de sol. E meu coração se afundou feliz e terrivelmente ao pensar em quão forte e morena ela deve ter sido sob este vestido de lona leve depois de um mês inteiro deitada sob o sol do sul, na areia quente do mar (ela disse que vinha de Anapa ). O tenente murmurou:- Vamos lá... - Onde? ela perguntou surpresa. - Neste cais.- Por que? Ele não disse nada. Ela novamente colocou as costas da mão em sua bochecha quente. - Loucura... "Vamos," ele repetiu estupidamente. - Eu te imploro... "Oh, faça o que quiser", disse ela, virando-se. Com um baque suave, o vapor atingiu o píer mal iluminado, e eles quase caíram um em cima do outro. A ponta da corda voou por cima, depois voltou correndo, e a água ferveu com barulho, a passarela chacoalhou... O tenente correu para pegar as coisas. Um minuto depois, eles passaram pelo escritório sonolento, saíram para a areia funda e profunda e sentaram-se silenciosamente em um táxi empoeirado. A suave subida morro acima, entre as raras lanternas tortas, ao longo da estrada macia pela poeira, parecia interminável. Mas então eles se levantaram, saíram e estalaram na calçada, aqui era uma espécie de praça, repartições públicas, uma torre, calor e cheiros de uma cidade de distrito de verão à noite... O cocheiro parou perto da entrada iluminada, atrás do portas abertas das quais uma velha escada de madeira se erguia íngreme, velho, barbado, um lacaio de blusa rosa e sobrecasaca pegou as coisas com desgosto e avançou com os pés pisoteados. Entraram num quarto grande, mas terrivelmente abafado, muito aquecido durante o dia pelo sol, com cortinas brancas fechadas nas janelas e duas velas não acesas no espelho, e assim que entraram e o lacaio fechou a porta, o tenente correu para ela tão impetuosamente e ambos se sufocaram tão freneticamente em um beijo que por muitos anos eles se lembraram desse momento: nem um nem outro jamais experimentaram algo assim em toda a sua vida. Às dez horas da manhã, ensolarado, quente, alegre, com o badalar das igrejas, com um bazar na praça em frente ao hotel, com cheiro de feno, alcatrão e novamente todo aquele cheiro complexo e odorífero que uma cidade de condado russa cheira a ela, essa mulherzinha sem nome, e sem dizer seu nome, chamando-se jocosamente de uma bela estranha, ela foi embora. Dormiram pouco, mas de manhã, saindo de trás do biombo perto da cama, tendo se lavado e se vestido em cinco minutos, ela estava fresca como aos dezessete anos. Ela estava envergonhada? Não, muito pouco. Como antes, ela era simples, alegre e - já razoável. “Não, não, querido,” ela disse em resposta ao seu pedido para continuarmos juntos, “não, você deve ficar até o próximo barco. Se formos juntos, tudo estará arruinado. Vai ser muito desagradável para mim. Dou-lhe minha palavra de honra de que não sou nada do que você pode pensar de mim. Nunca houve nada parecido com o que aconteceu comigo, e nunca haverá novamente. É como se um eclipse tivesse me atingido... Ou melhor, nós dois pegamos algo como uma insolação... E o tenente de alguma forma concordou facilmente com ela. Com espírito leve e feliz, ele a levou para o cais - bem a tempo da partida do "Airplane" rosa - beijou-a no convés na frente de todos e mal teve tempo de pular na passarela, que já havia se movido de volta. Com a mesma facilidade, despreocupado, voltou ao hotel. No entanto, algo mudou. O quarto sem ela parecia de alguma forma completamente diferente do que era com ela. Ele ainda estava cheio dela - e vazio. Foi estranho! Ainda havia o cheiro de sua boa colônia inglesa, sua xícara inacabada ainda estava na bandeja, mas ela se foi... várias vezes na sala. — Uma estranha aventura! ele disse em voz alta, rindo e sentindo lágrimas brotando em seus olhos. - “Dou-lhe minha palavra de honra que não sou nada do que você pensa...” E ela já foi embora... A tela foi puxada para trás, a cama ainda não estava arrumada. E ele sentiu que simplesmente não tinha forças para olhar para esta cama agora. Fechou-a com um biombo, fechou as janelas para não ouvir o bazar falar e o ranger das rodas, baixou as cortinas brancas borbulhantes, sentou-se no sofá... Sim, acabou esta "aventura na estrada"! Ela foi embora - e agora ela já está longe, provavelmente sentada em um salão branco envidraçado ou no convés e olhando para o enorme rio brilhando sob o sol, para as jangadas que se aproximam, para os baixios amarelos, para a distância radiante da água e do céu, em toda esta imensa extensão do Volga... E eu sinto muito, e já para sempre, para sempre... Porque onde eles podem se encontrar agora? “Não posso”, pensou, “não posso, sem motivo nenhum, vir a esta cidade, onde está o marido, onde está a filha de três anos, em geral toda a família e toda a vida comum!” - E esta cidade lhe parecia uma espécie de cidade especial, reservada, e o pensamento de que ela continuaria a viver sua vida solitária nela, muitas vezes, talvez, lembrando-se dele, lembrando-se de sua chance, um encontro tão fugaz, e ele já nunca a veria, o pensamento o surpreendeu e o surpreendeu. Não, não pode ser! Seria muito selvagem, antinatural, implausível! - E ele sentiu tanta dor e tanta inutilidade de toda a sua vida futura sem ela que foi tomado de horror, desespero. "Que diabos! ele pensou, levantando-se, novamente começando a andar pelo quarto e tentando não olhar para a cama atrás da tela. - O que há comigo? E o que há de especial nisso e o que realmente aconteceu? Na verdade, apenas algum tipo de insolação! E o mais importante, como posso agora, sem ela, passar o dia inteiro neste sertão? Ele ainda se lembrava dela toda, com todos os seus traços mais leves, lembrava-se do cheiro de seu vestido bronzeado e de lona, seu corpo forte, o som alegre, simples e alegre de sua voz... encantos femininos ainda estavam extraordinariamente vivos nele. , mas agora o principal ainda era esse segundo sentimento completamente novo - aquele sentimento estranho e incompreensível, que não existia enquanto eles estavam juntos, que ele nem podia imaginar em si mesmo, começando ontem, como ele pensava, apenas divertindo um conhecido, e sobre o qual não era mais possível contar a ela agora! “E o mais importante”, ele pensou, “você nunca pode dizer! E o que fazer, como viver este dia sem fim, com estas memórias, com este tormento insolúvel, nesta cidade esquecida por cima daquele Volga muito brilhante, ao longo do qual este vapor cor-de-rosa a levou embora! Era preciso fugir, fazer alguma coisa, distrair-se, ir a algum lugar. Colocou resolutamente o boné, pegou uma pilha, caminhou rapidamente, tilintando as esporas, por um corredor vazio, desceu correndo uma escada íngreme até a entrada... Sim, mas para onde ir? Na entrada estava um motorista de táxi, jovem, com um casaco habilidoso, fumando calmamente um cigarro. O tenente olhou para ele confuso e espantado: como é possível sentar-se no camarote com tanta calma, fumar e, em geral, ser simples, descuidado, indiferente? “Provavelmente sou o único tão terrivelmente infeliz em toda esta cidade”, pensou, dirigindo-se ao bazar. O mercado já saiu. Por alguma razão, ele caminhou pelo esterco fresco entre as carroças, entre as carroças com pepinos, entre as tigelas e potes novos, e as mulheres sentadas no chão disputavam entre si para chamá-lo, pegar os potes nas mãos e bater , tocando os dedos neles, mostrando seu fator de qualidade, os camponeses o ensurdeceram, gritaram para ele: “Aqui estão os pepinos de primeira classe, meritíssimo!” Foi tudo tão estúpido, absurdo que ele fugiu do mercado. Dirigiu-se à catedral, onde já cantavam alto, alegre e resolutamente, com um sentimento de dever cumprido, depois caminhou por um longo tempo, circulou o pequeno jardim quente e abandonado na falésia da montanha, acima do infinito extensão de aço leve do rio... Alças e botões de sua túnica tão quentes que não podiam ser tocados. A faixa do boné estava molhada de suor por dentro, seu rosto estava em chamas... Voltando ao hotel, ele entrou com prazer na grande e vazia sala de jantar no andar de baixo, tirou o boné com prazer e sentou-se em uma mesa perto janela aberta, que carregava calor, mas ainda soprava ar, ordenou botvinya com gelo ... Tudo estava bem, havia imensa felicidade em tudo, grande alegria; mesmo nesse calor e em todos os cheiros do mercado, em toda essa cidade desconhecida e nessa velha estalagem do condado, havia essa alegria e, ao mesmo tempo, o coração estava simplesmente despedaçado. Bebeu vários copos de vodka, comendo pepinos levemente salgados com endro e sentindo que morreria amanhã sem hesitar se fosse possível por algum milagre trazê-la de volta, passar mais um dia com ela, este dia - para passar só então, só então, para lhe dizer e provar algo, para convencê-la de quão dolorosa e entusiasticamente ele a ama... Por que provar isso? Por que convencer? Ele não sabia por que, mas era mais necessário que a vida. - Os nervos se foram completamente! ele disse, servindo seu quinto copo de vodka. Ele empurrou a botvinia para longe dele, pediu café preto e começou a fumar e a pensar muito: o que ele deveria fazer agora, como se livrar desse amor repentino e inesperado? Mas livrar-se dele - ele sentiu isso muito vividamente - era impossível. E de repente levantou-se rapidamente, pegou um boné e uma pilha e, perguntando onde ficava o correio, foi apressadamente até lá com a frase do telegrama já pronta na cabeça: “De agora em diante, minha vida inteira para sempre, até o túmulo , seu, em seu poder.” Mas, chegando à velha casa de paredes grossas, onde havia correio e telégrafo, parou horrorizado: conhecia a cidade onde ela mora, sabia que ela tinha marido e uma filha de três anos, mas não sabia seu nome ou sobrenome! Ele perguntou a ela sobre isso várias vezes ontem no jantar e no hotel, e cada vez ela ria e dizia: “Por que você precisa saber quem eu sou, qual é o meu nome?” Na esquina, perto do correio, havia uma vitrine fotográfica. Ele olhou por um longo tempo para um grande retrato de algum militar de dragonas grossas, com olhos esbugalhados, testa baixa, costeletas incrivelmente magníficas e o peito mais largo, completamente decorado com ordens ... Como tudo é selvagem, terrível todos os dias , ordinário, quando o coração é golpeado - sim, espantado, ele entendia agora - aquela terrível "insolação", muito amor, muita felicidade! Ele olhou para o casal recém-casado - um jovem de sobrecasaca longa e gravata branca, com corte à escovinha, esticado até a frente de braço dado com uma garota de gaze nupcial - transferiu seus olhos para o retrato de uma jovem bonita e brincalhona. senhora com um boné de estudante de um lado... Então, definhando de inveja atormentadora de todas essas pessoas desconhecidas para ele, não sofredoras, ele começou a olhar atentamente para a rua. - Onde ir? O que fazer? A rua estava completamente vazia. As casas eram todas iguais, brancas, de dois andares, de mercadores, com grandes jardins, e parecia que não havia alma nelas; espesso pó branco jazia no pavimento; e tudo isso era ofuscante, tudo estava inundado de calor, fogo e alegria, mas aqui, como por um sol sem rumo. Ao longe, a rua se erguia, curvada e apoiada contra um céu sem nuvens, acinzentado e brilhante. Havia algo de sulista nele, que lembrava Sebastopol, Kerch... Anapa. Era especialmente insuportável. E o tenente, de cabeça baixa, apertando os olhos por causa da luz, olhando atentamente para os pés, cambaleando, tropeçando, agarrando-se a espora com espora, voltou. Ele voltou para o hotel tão sobrecarregado de cansaço, como se tivesse feito uma grande transição em algum lugar do Turquestão, no Saara. Reunindo suas últimas forças, ele entrou em seu quarto grande e vazio. O quarto já estava arrumado, sem os últimos vestígios dela - apenas um grampo de cabelo, esquecido por ela, estava na mesa de cabeceira! Tirou a túnica e olhou-se no espelho: seu rosto — o rosto de oficial de sempre, grisalho de queimadura de sol, com bigode esbranquiçado de sol e olhos de brancura azulada que pareciam ainda mais brancos de queimadura de sol — tinha agora uma expressão excitada, louca. expressão, e em Havia algo de jovem e profundamente infeliz em uma camisa branca fina com um colarinho engomado. Ele se deitou de costas na cama, colocou suas botas empoeiradas no lixo. As janelas estavam abertas, as cortinas abaixadas, e uma brisa leve de vez em quando as soprava, soprava no quarto o calor dos telhados de ferro aquecidos e todo esse mundo Volga luminoso e agora completamente vazio e silencioso. Ele estava deitado com as mãos atrás da cabeça, olhando fixamente à sua frente. Então ele cerrou os dentes, fechou as pálpebras, sentindo as lágrimas rolarem por suas bochechas, e finalmente adormeceu, e quando voltou a abrir os olhos, o sol da tarde já estava amarelo avermelhado atrás das cortinas. O vento acalmou, o quarto estava abafado e seco, como num forno... Tanto ontem como esta manhã foram lembrados como se fossem dez anos atrás. Levantou-se devagar, lavou-se devagar, levantou as cortinas, tocou a campainha e pediu o samovar e a conta, e tomou chá com limão durante muito tempo. Depois mandou trazer um táxi, levar as coisas e, entrando no táxi, no banco vermelho queimado, deu ao lacaio cinco rublos inteiros. — Mas parece, meritíssimo, que fui eu quem o trouxe à noite! disse o motorista alegremente, segurando as rédeas. Quando desceram para o cais, a noite azul de verão já estava ficando azul sobre o Volga, e já muitas luzes multicoloridas estavam espalhadas ao longo do rio, e as luzes estavam penduradas nos mastros do navio a vapor que se aproximava. - Entregue exatamente! disse o motorista insinuante. O tenente também lhe deu cinco rublos, pegou uma passagem, foi para o cais... Assim como ontem, houve uma leve batida no cais e uma leve tontura pela instabilidade sob os pés, depois uma ponta voadora, o barulho da água fervendo e correndo para a frente sob as rodas um pouco atrás do vapor que avançava... E parecia extraordinariamente amigável, bom da multidão deste vapor, já aceso por toda parte e cheirando a cozinha. Um minuto depois, eles correram para o mesmo lugar para onde a levaram esta manhã. A aurora escura do verão morria muito à frente, sombria, sonolenta e multicolorida refletida no rio, que ainda brilhava aqui e ali em ondulações trêmulas lá embaixo, sob essa aurora, e as luzes espalhadas na escuridão ao redor flutuavam e flutuou de volta. O tenente estava sentado sob um dossel no convés, sentindo-se dez anos mais velho. Alpes Marítimos, 1925.